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Dror Feiler | Att uppfinna hoppet

AR poesin och konsten arbetar med att uppfinna hop-
N petivar virld, stoter den pid motstind. Tungt, nistan
omdjligt motstand, tinker jag ibland. Ar det da éver huvud
taget mojligt att kriva en sidan 6verminsklig uppgift av
konsten? Nir till och med Gud den allsmiktige frin sin
hoga utsiktspunkt, férmodligen helt uppfylld av skaparrus,
var nojd efter att ha beskadat sin skapelse och inte notera-
de de uppenbara bristerna i sitt verk.

Var ska di alla vi dodliga himta styrka och hopp, nir sjilv-
aste Gud har misslyckats sd gruvligt? Och dessutom med
det viktigaste — med oss, skapelsens krona. Fast 4 andra si-
dan borde man kunna stilla vissa krav dven pa oss, pa en be-
tydligt lagre utsiktspunkt 4n himmelens blindande hojder.
Vara forutsittningar ir formodligen bittre. Med jordelivets
alla utmaningar, lingt nere i de mérka dalgingarna. Aven
om det 4r morkare f6r somliga dn f6r andra. Och inda finns
det poesi som bir ocksa dir det ir som morkast.

»Hur skulle jag d& kunna skriva till er? Om jag inte finns!«
frigar diktjaget i Ghayath Almadhouns bok. Lika oférstillt
och genomskadande som barnet i Kejsarens nya klider: Kej-
saren dr naken! Men hir dr det »en i rakt nedstigande led
palestinier« utan land, en flykting, som vi blir svaret skyl-
diga. Och dirmed ocksa varse vir sjilvklara, skamliga syn-
lighet. Men till skillnad frin det mesta av dagens »ifraga-
sittande« konst dristar sig Ghayath Almadhoun att ocksé
besvara frigan med ett skoningslost rake svar, alltfér brin-
nande for kinsliga 6ron: Nir deras blod »bérjade rinna i
floder. .. kom landet utan folk till synes«. Ja, det var deras
spillda blod som gjorde att deras osynlighet upphérde. Det
roda, varma blodet som borjade flyta. Dessvirre ir detingen
metafor. Det sag virlden. Alla sdg. Nu kunde ingen lingre
tiga? Trodde man.



Fa fragor tycks vara s envist dterkommande i texter om
palestinsk litteratur och poesi som den om forhallandet mel-
lan litteratur och politik, mellan litteratur och verklighet.
Man talar om politiska forfattare, men de flesta si kallade
politiska forfattare har inte valt att vara det sjilva. De som
skriver utifran Palestina och Mellangstern kan omdéjligen
undvika konflikten mellan de fértryckande och de fortryck-
ta. Platsen och historien forcerar fram en politisk estetik, ett
uttryck - likt ett tving — som det ir svart att komma undan.
Men med en avvipnande drastisk fantasi och en uppfris-
kande lekfull, och naket enkel dikt lyckas Ghayath Almad-
houn med konststycket att befria bade sig sjilv och lisare.
Med honom far vi ta klivet in i synlighetens virld. I ett méte,
dir de lemlistade och de déda, de fordrivna och de osynliga,
de ensamma och de forvirrade far ett hem i dikten.

Man kan konstatera att synlighetens pris ibland ir oer-
hort hogt. Allefér hogt. Och denna tunga erfarenhet delar
Ghayath Almadhoun och jag. I det palestinska folkets och
det judiska folkets historia och samlade erfarenhet. En er-
farenhet s tung att den i » Vi« tar formen av en ursikt.
Lika ont som det gor att lisa dikten, mdste det ha gjort att
skriva den, tinker jag. Det kriver mod och/eller lag »ut-
siktspunkt«. I generationer prévad.

Ghayath Almadhouns poesi har sin upprinnelse i denna
historiskt och politiskt betingade smirtpunkt av forstorel-
se och osynlighet, av speglingar och saknad - ofta med en
lingtan till en annan plats, ett annat tillstdnd av frihet. Men
som Mahmoud Darwish en ging sa: »Jag ir inte fri. Fri dr
den som kan élska eller hata eller férkasta sitt hemland - det
kan inte jag férrin mitt hemland blir fritt.« Och i dikternas
spegelvinda logik leds man ocksa tillbaka till platsen man
kom ifrdn eller till platsen man aldrig varit pa.

Dikterna handlar om detta dilemma. Dir vi ofta befinner
oss i ett ingenmansland mellan Palestina, Syrien och Sverige.

.8.



Med andra minniskor och andra vanor, nya forilskelser, nya
stider och platser. Som i dikten » Stockholm «, som fir oss
att kinna oss bide hemma som vilbekant frimmande.

I det nya landet liknas hoppet och kirleken ibland vid en
sjukdom, lika drabbande. Det skulle kunna tolkas som ett
uttryck for en ung minniskas komplexa kinslighet eller avig-
het mot det goda som bjuds, som nirhet och kirlek, fastin
jag i det hir fallet snarare tror att det beror pa traumatise-
rande erfarenheter fran krigszoner, som gér att man utveck-
lar ett annat seende, dir vissa symboler och motiv kan te sig
obrukbara. Men dven detta nya kan vara svart att komma
undan. Det drabbar ocksa pa sitt sitt samman med diktjaget.
For dikten ma vara »avgrundens sinnesart« som Mahmoud
Darwish uttryckte det, men den besjunger ocksa hoppet.






»I begynnelsen skapade Gud himmel och jord. Och
Palestina var 6de och tomt, och morker var 6ver dju-
pet, och Guds Ande svivade 6ver vattnet. Och Gud
sade: »Varde ockupation<, och det blev ockupation.
Och Gud ség att ockupationen var god. «

Flyktingboken 1948-05-15






LANGE led jag och forlossningen var svir. P4 vigen stod
en vordnadsvird gammal man, som kallades Ibrahim
al-Khalil eller Abraham frin Hebron. Han var min farfar,
min farfars far och min farfars farfars far. Han hade deras
beduinutseende, och 6knen var en krona pé hans hjissa.
Han bjod mig pd en Marlboro och tinde den at mig.
Medan jag himtade andan och glodde pa Adidasskorna pa
hans fotter gjorde han ett tecken at mig. Jag bide férstod
och inte forstod. »Jag vinder inte om«, sa jag. D4 stotte
han till mig med sitt M16 gevir och sa: » Vind om! Bussen
ar redan full. Det fir inte plats fler passagerare, inte en
enda.« Jag sa: » Din arvinge ir trott. « » Alla dina kusiner
ar ocksa trotta«, svarade han. » Om jag maste f6lja efter

er till fots gar jag kanske vilse pd vigen«, sa jag, »men jag
ska fraga mig fram. Och dven om jag blir férsenad s& kom-
mer jag att nd mitt mal, eftersom jag liknar dig i envishet
och rotloshet.« Han sa: » Om du kommer fram ska du fa
samma rittigheter som jag — och samma skyldigheter. «
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