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Hell, I even thought I was dead ’til I found out 
it was just that I was in Nebraska.

little bill, Unforgiven
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prolog.

Jerusalem 1948

Konvojen rörde sig långsamt utmed de sandgula husen. Kata­
mons disiga horisont glödde i skenet från soluppgången. Henrik 
tittade sömndrucket ut genom bilfönstret. De hade brutit upp 
hastigt utan frukost. Nu var han hungrig och skalade en av 
apelsinerna som han hade plockat åt sig i hotellobbyn.

Där han växte upp fanns den exotiska frukten bara kring 
jul, och det förutsatte att man kom från en familj som hade 
råd att unna sig lite extra. Vinter efter vinter hade han stått 
och tryckt näsan mot Karlssons delikatessbutik, innan han 
för första gången fått smaka en klyfta av den saftiga frukten. 
Det var länge sedan nu. Ett annat liv, ett annat land. Här där­
emot fanns det lika många apelsiner som sandkorn på Sun­
nanös strand. På det stora hotellet där de bodde blev gäster­
na till och med serverade färskpressad juice. Hade man varit 
med om något så märkvärdigt förut? Å andra sidan: vad var 
normalt på denna sällsamma landtunga som höll på att för­
ändras? Han kastade en blick i backspegeln. I bilens baksäte 
satt Folke Bernadotte och pratade med en fransk officer. Även 
om han inte fattade ett ord visste han att samtalet handlade 
om politik. Det gjorde det alltid. Förhandlingar, gränslinjer i 
öknen, avtal. Israel och Palestina, Jordanien.

Engelsmännen och Förenta Nationerna. Han gjorde så gott 
han kunde för att förstå, men det mesta var bara ett brus i 
hans huvud.

Bilen skumpade över en grop i vägen. Henriks huvud stötte 
i biltaket. Ferdinand som körde svor till. Vid vägkanten susa­
de palmer och tallar förbi. Tallarna tyckte han om. De fanns 
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också i hans hemtrakter. Sedan fler gula byggnader av sand­
sten. Staden bestod tydligen inte av något annat. Till och med 
grottan i Betlehem där Jesusbarnet en gång kommit till värl­
den var av sandsten. Andra dagen här hade han fått besöka 
den. Det var för tre månader sedan.

Den dammiga vägen, taken och fasaderna låg dränkta i 
solljus. Med ens tvärbromsade bilen. Också fordonen framför 
dem hade stannat.

»Militärkontroll«, muttrade Ferdinand, ryckte på axlar­
na och sträckte sig efter cigarettpaketet. Nu såg Henrik också. 
En grupp uniformerade män hade stoppat konvojen. Nu gick 
de längs raden av fordon och tittade in i bilarna som skuggiga 
silhuetter i det flödande motljuset. Ferdinand tände en ciga­
rett. Henrik kände igen märket – han hade sett Ferdinand 
röka det många gånger. Mellan de hebreiska bokstäverna på 
det orangefärgade paketet stod det engelska ordet »Sport« 
och i bakgrunden fanns en bild av en atletisk löpare. Snyggt, 
tyckte han, trots att han inte rökte själv. Samtalet i baksätet 
hade tystnat. En av soldaterna kom fram. I handen höll han 
något som såg ut som ett fotografi. Han böjde sig ner för att 
kunna se in i bilen. Reflektionen på rutan bländade honom, 
men så fick han syn på något, spärrade upp ögonen och ropade 
upphetsat på hebreiska. Henrik såg att han drog sitt vapen. 
Sedan hördes en öronbedövande smäll. Något exploderade i 
baksätet. Och igen. Och igen. Den sista detonationen var pre­
cis intill, nästan som om den kom inifrån honom själv. Han 
kände en ilning i armen. Och det sista han förnam var blodet 
som rann. Sedan försvann allt i mörkret.

Sverige 2012

1.

Det var som om Växjös stationsbyggnad svävade i den 
råkalla luften denna sena eftermiddag i februari. Likt ett 
rymdskepp. Det konformade strålkastarljuset lyfte ut trä-
byggnaden ur skymningen och endast betongtrappan mel-
lan trottoaren och gångbron över spåren verkade hindra 
den halvrunda, UFO-formade byggnaden från att lätta från 
marken. Nedanför trappan stod Stina Forss och tittade ut 
över den folktomma gågatan. Hon och tre andra resenärer 
var de enda som stigit av tåget. Snabbt hade de påbyltade 
gestalterna försvunnit åt olika håll. Stina Forss frös och be-
gravde händerna ännu djupare i duffelfickorna.

Under den två dagar långa tågresan från Berlin till Växjö 
hade missödena hopat sig. För att ta sig över Fehmarn Bält 
mellan Tyskland och Danmark hade tåget kört ombord på 
en färja och under överfarten hade alla passagerare varit 
tvungna att lämna tåget. Eftersom det varit för kallt och 
blåsigt ute på däck hade hon drivit omkring i taxfreebuti-
ken, där hon köpt parfym och en flaska vodka. Därefter 
hade hon ätit en korv med bröd, druckit en kaffe och sedan 
slumrat till. När en högtalarröst bett alla passagerare att 
bege sig till sina fordon hade hon ryckt till och skyndat sig 
tillbaka till sin plats på tåget. Väskan med mobilen och allt 
annat hade hon glömt kvar under bordet på båten. 

Om inte detta varit nog blev båten försenad och när de 
anlände till Köpenhamn hade det anslutande tåget redan 
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avgått. I väntan på nästa förbindelse hade hon fördrivit 
en timme på McDonald’s. Hon hade målat mönster med 
ketchup på bordet tills personalen bett henne att lämna 
restaurangen. Hur lågt har man inte sjunkit om man blir 
utkastad från en snabbmatsrestaurang, hade hon tänkt.

När hon äntligen kom till Sverige hade det varit sent på 
kvällen. På grund av ett tekniskt fel hade tåget blivit stå-
ende i Malmö och tågpersonalen förklarade i godan ro att 
den sista förbindelsen till Växjö hade ställts in utan ersätt-
ningstrafik. Det tog priset! Hon hade varit så illa tvungen 
att tillbringa natten på ett hotell i närheten av stationen. 
På morgonen hade hon sovit ut och rest vidare först efter 
lunch. Nu var hon äntligen framme, men var i helskotta 
hade hon hamnat?

Hon tog sin resväska och gick över gatan. I ett cykelställ 
stod några övergivna cyklar och rostade. På en hade sa-
deln spruckit så att skumfyllningen trängde ut. Mittemot 
stationen fanns ett postkontor, en restaurang, en cykelaf-
fär och en hifibutik. Inte ett enda skyltfönster var upplyst. 
Hon fick en känsla av att staden låg i vinterdvala, i en kol-
lektiv köldförlamning, och det ihållande, snöblandade reg-
net gjorde ingenting för att skingra den. Det enda tecknet 
på liv var en taxibuss, en Volkswagen med dimmiga rutor, 
som stod och puttrade på tomgång i en parkeringsficka. 
Inte ens en Volvo, tänkte hon. Var det här verkligen landet 
hon vuxit upp i? Hennes bild av Sverige hade ingenting 
gemensamt med en ödslig tågstation en slaskig söndagsef-
termiddag i februari. Hon förknippade Sverige med soliga 
sommardagar, med lukten av tallkåda och smultron. Där 
ligger alltså min skog, tänkte hon. Strax bakom järnvägs-
spåren. Blöt och kall och jättestor.

Hade hon verkligen fattat rätt beslut? Eller var alltihop 
ett stort misstag? En impulsiv flykt? Eller, ännu värre, en 

sentimental dumhet? Kylan gjorde att hon kände sig stel, 
ändå avvisade hon tanken på en taxi och började i stället gå 
till fots längs gågatan.

Hotellet där hon hade reserverat ett rum låg mittemot 
hennes nya arbetsplats. Det gjorde ett sobert intryck. Man-
nen i receptionen tittade på hennes pass. Hon förstod på 
hans blick att han ansträngde sig för att få ihop det tyska 
passet med hennes accentfria svenska. Själv hade han norr-
ländsk dialekt. När han knappade in hennes adress i da-
torn slog det henne att uppgifterna inte längre stämde. Ber-
lin låg bakom henne. Tills vidare var hotellet hennes enda 
hem. Mannen räckte över rumsnyckeln.

»Välkommen, Stina Forss!«
Fosch hade han sagt. På något vis lät det mycket kraftful-

lare på svenska än på tyska: Fosch. Som ett vattenfall. Hon 
hade aldrig tänkt på det tidigare.

Uppe på rummet packade hon upp sina saker. En stor res-
väska skulle komma med posten om några dagar, och nu 
också hennes handväska. Det hade i alla fall en medarbetare 
på rederiet lovat på telefon. När hon var färdig ringde hon 
till sin kusin Maj, som bodde med sin familj strax utanför 
Växjö. Hon hade lovat att höra av sig när hon kom fram.

Kusinen lät glad på rösten. Senast de setts var för tre år 
sedan när Majs mamma fyllde jämnt. Forss föreslog att de 
skulle träffas och äta något på stan.

Maj skrattade. 
»Det är ju söndag …«
»Ta med barnen, vet jag! Och Mathias vill jag också 

träffa, så klart.«
»Men Växjö har inte så mycket att erbjuda en söndags-

kväll. Det är inte som i Berlin. Kom hem till oss i stället.«
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Lundins bodde i Moheda, ett samhälle en knapp halvtim-
mes bilfärd nordväst om Växjö. Landsvägen vindlade som 
ett blött band genom granskogen, emellanåt skimrade en 
istäckt sjö i kvällsmörkret på höger sida om vägen.

»Det är Helgasjön«, sa Maj. »På sommaren har vi en 
motorbåt där. Du måste följa med någon gång! Om du vill 
kan du åka vattenskidor. Barnen älskar det.«

Maj skrattade. Hon skrattade ofta, tyckte Forss. Hon var 
säkert en glad mamma och en duktig sjuksköterska. Allt 
hos den kraftiga kvinnan utstrålade livsmod och pragma-
tism.

»Kör du den här vägen till stan varje dag?«
»Ja, det gör vi båda två, Mathias till kontoret och jag till 

sjukhuset. Den som inte gillar att köra bil får problem här 
ute. Det går en buss också, men vi är lite för bekväma av oss 
för att rätta oss efter busstiderna. Den går ju inte så ofta som 
bussarna i stan. Visst, det har sina nackdelar att ta bilen. 
Miljön förstås, och risken att krocka med älg och annat vilt. 
Men du tillbringade säkert mycket tid med att ta dig från A 
till B också i Berlin, eller hur? Staden är ju gigantisk.«

Det hade Forss aldrig tänkt på.
»Jo, där åker man också långa sträckor«, sa hon.

Både Lea och Tuva hade bruna hårtofsar och rosafärgade 
foppatofflor, precis som sin mamma. Mathias Lundin var 
en mager man med fast handslag. Hon hade träffat honom 
en gång förut, på en släktträff. Då hade han haft långt hår. 
Det kändes som en evighet sedan. Nu var han kortklippt, 
vilket framhävde hans höga panna. Maj dukade fram bröd, 
smör och ost, till efterrätt serverades inlagda plommon 
med vaniljsås.

»Gör du det för hans skull?«
Maj såg på henne. Trots att frågan var väntad var den 

svår att besvara. Forss petade med skeden i plommonen. 
Fruktköttet var mjukt.

»Stina, det är bra att du kommer, att du är beredd att 
finnas där för honom. Det kommer att göra honom gott att 
ha dig i närheten. Han har saknat dig, vet du det? Och nu, 
med sjukdomen, är det inte precis lättare för honom.«

Forss kände hur något knöt sig inom henne.
»När hälsade du på honom senast?«
»För två veckor sedan. Han bor på ett bra hem. Man 

bryr sig. Men ändå. Han … han har förändrats. Och fortsät-
ter att förändras.«

Forss såg att en fluga satt på skålen med plommon. Mitt 
i vintern? Mathias lade märke till hennes blick och jagade 
bort insekten med en handrörelse.

»Grannen, vet du, han har kor. De lockar hit flugorna.« 
Det lät som en ursäkt.

»Vi har gjort en sak till gammelfarbror«, sa Lea. Hon 
var den äldsta av flickorna. »En drömfångare. Den hänger 
på väggen bredvid hans säng på sjukhuset.«

»Som hos en gammal indian«, sa Tuva. »Om du vill kan 
vi göra en till dig också.«

Senare satt de i vardagsrummet. Barnen lekte i sina rum. 
Maj hällde upp te i stora färgglada muggar. Forss såg sig 
omkring.

»Ni har det så fint. Allt trä. Och så mycket plats.«
»Det är fördelen med att bo på landet. Vänta bara till 

sommaren, då är Sverige ett helt annat land.«
»I alla fall i en vecka«, sa Mathias.
De skrattade. Sedan pratade de om släktingar. I fjol hade 

Majs föräldrar sålt sitt sågverk och flyttat in till Oskars-
hamn. Majs bror hade skilt sig och bodde i Göteborg nu-
förtiden, systern tränade jakthundar i Mellansverige.
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»Och din mamma?« frågade Maj. 
»Bara bra. Ja, hon mår riktigt bra.«
Det lät kyligare än hon hade velat. Trots att det hade gått 

så många år kändes det svårt att prata om mamma med 
pappas släktingar.

»Fint att höra. På riktigt, Stina, jag blir verkligen glad.«
Maj log. Forss bestämde sig för att tro henne. Hon smutta-

de på teet. Så småningom ebbade samtalet ut. Mathias er-
bjöd sig att skjutsa henne tillbaka till stan. När de sa hejdå 
fick hon en kram av Maj, längre och hårdare än hon hade 
väntat sig.

»Välkommen hem, Stina«, sa kusinen.

2.

»Ett sådant förbannat odjur«, skrockade Gunnar Berg. 
Ingrid Nyström blev lättad. Chefen hade inte förlorat sitt 
sinne för humor. Åsynen av den kraftige mannen med det 
lurviga gosedjuret i knät fick också henne att le.

»Och jag som var rädd att du skulle tycka att det var 
opassande.«

»Äh, du känner väl mig. Så fort jag får komma hem så 
grillar jag det på altanen! Om inte barnbarnet lägger beslag 
på det innan dess förstås. Han har ett helt zoo av gosedjur 
på sitt rum, men ett vildsvin saknas nog i hans samling.« 
Gunnar Berg sträckte på sin tunga överkropp och tryckte 
på en av knapparna vid sänggaveln.

»Vill du ha kaffe? Eller något annat? Här finns allt. Det 
är en välsignelse med en privat sjukförsäkring. Jag menar, 
ett eget rum, Ingrid!«

»Jag trodde att du var socialdemokrat.«
»Det är jag också. Men det betyder inte att jag inte upp-

skattar en guldkant på tillvaron. Palme skulle naturligtvis ha 
vänt sig i graven, men det har sina fördelar: en överläkare 
som behandlar en, god omsorg, eget rum med kabel-tv. 
Visste du att det finns kanaler som bara visar golf och fiske
sport hela dagen? Du borde verkligen fundera på saken, du 
är inte helt ung du heller, när allt kommer omkring.«

»Tack för påminnelsen, Gunnar.« 
»Ingen orsak.«
Nyström kände sig lättare till sinnes. Gunnar Berg an-

strängde sig för att verka lika levnadsglad som alltid. Det 
hade gått tio dagar sedan viltolyckan på vägen till Tings-
ryd. Man hade skurit ut hans medvetslösa kropp ur bilvra-
ket, sedan hade han legat i koma i sex dagar. Nu var till-
ståndet stabilt, men han hade förlorat en njure och fått 
skador på skelettet i båda benen. Svullnaderna, skärsåren 
och skråmorna skulle läka, men det var fortfarande osäkert 
om han någonsin skulle kunna gå igen.

Gunnar Berg var sedan flera år hennes överordnade vid 
kriminalpolisen och den svåra olyckan hade inte skakat 
bara henne utan hela avdelningen. Den intelligente och 
varmhjärtade mannen hade varit hennes chef sedan hon 
började vid polisen. En lots som fört kriminalavdelningens 
arbete förbi grund och rev in i trygga vatten. En fyr som 
man kunnat orientera sig efter. Hon bet sig i tungan. En 
lots? En fyr? Vad var det för sentimentalt strunt som surra-
de i hennes huvud? Berg ställde gosedjuret på nattduksbor-
det och såg länge på henne. Hon hade sett den blicken åt-
skilliga gånger förut. Det var en blick som kunde övertyga.

»Jag har pratat med Edman«, sa han. »Han är införstådd. 
Den tillförordnade rikspolischefen också. Det är dags nu.«

Han gjorde en paus och strök ut vecken på täcket. Sedan 
fortsatte han:

»Låt oss se klart på situationen. Det som är kvar av mina 



16 17

ben känns som rena gröten, för att inte tala om njuren som 
är borta. Läkarna är allt annat än optimistiska. Exakta prog-
noser är det ingen som ger, trots alla överläkare. Och även 
om jag slipper dialys och kommer att kunna gå igen, så har 
jag knappt tre år kvar till pensionen. Varför ska jag utsätta 
mig för det? En kriminalchef på kryckor! Med en kisspåse 
innanför byxorna! Jag är ledsen, men det är så det ligger 
till. Medlidsamma blickar? Och så alla trappor när hissen 
strejkar!«

Berg försökte le. Hon undvek att se på honom. Det var 
tyst i rummet, bara tickandet från maskinen med de ge-
nomskinliga slangarna som försvann in under Bergs säng 
hördes. Och det ville hon inte höra. Vare sig maskinens 
tickande eller det som Berg sa. Som han skulle säga. Det 
gick en minut, och en till. Solstrålarna som trängde in ge-
nom persiennerna fick dammet att flimra i luften. Här ska 
det väl ändå vara rent, tänkte hon, det är ju ett sjukhus.

»Jag har pratat med min fru«, sa han till slut. »Hon hål-
ler med. Och Edman har redan varit i kontakt med Stock-
holm. Jag kan gå i förtidspension utan lönesänkning. Edman 
är en usel polis och en ännu sämre chef, men ingen dålig 
politiker. När det kommer till formaliteter vet han hur en 
slipsten ska dras.«

Berg suckade och gjorde ett nytt försök att le.
»Jag har redan börjat föreställa mig en annan tillvaro: 

jag tänker bygga om vårt sommarhus vid Helgasjön till 
permanentboende. Min fru planerar trädgården sedan fle-
ra år tillbaka. Och så tänker jag investera min pension i en 
förstklassig fiskeutrustning. Visste du att man måste hala 
upp över 3 000 spänn för en bra spinnrulle? För att inte tala 
om spöna och …«

»Sluta upp med det där struntpratet!« avbröt Nyström 
honom. 

»Ingrid, jag försöker bara att göra det lite  lättare.« 
»Jag vet, förlåt …«
Han sökte hennes blick igen, på nytt undvek hon den. I 

stället fortsatte hon att betrakta dammstrålarna som skar 
genom rummet.

»Du får ta över nu, Ingrid.« 
Hon svarade inte.
»Du är den enda som kan jobbet. Det vet du själv. Du 

har erfarenheten och kompetensen. Alla i teamet respekte-
rar dig. Förr eller senare hade det ändå blivit så. Nu blir det 
bara lite tidigare.«

Dörren öppnades och en vårdare kom in med kaffe. De 
väntade tills den unge mannen lämnat rummet. Ute hade 
ljuset skiftat. Nu kastade vintersolen svaga mönster på rum-
mets väggar, dammet var borta. Kaffet var blaskigt, trots 
den privata sjukförsäkringen. Eller var det för att hon helt 
enkelt inte var sugen på kaffe? 

»Men Anette då? Jag vet att hon velat söka tjänsten. På 
sikt.« 

Berg fnyste. 
»Hon har inte en chans. Vare sig mot dig eller externa 

sökande. Hon saknar erfarenheten, dessutom blir hon lätt 
vresig när något går emot henne. Du tränger inte undan nå-
gon, Ingrid. Inte mig, och garanterat inte Anette Hultin.« 

Mönstren svävade på väggen. Äntligen såg hon på honom.
»Jag har alltid tänkt på din pensionering som något fest-

ligt och trevligt. Ett stort party med musik och tal, med 
skratt och tårar. Längre än så har jag aldrig tänkt. Och nu … 
att vara den nästa på tur … Jag vet inte om jag är beredd så 
här plötsligt. Jag vet inte ens om jag vill.«

Hon hade rest sig och gått fram till fönstret. Här upp
ifrån kunde man se ut över Växjösjön, ända bort till sim-
hallen. Även om temperaturen legat över nollan i flera da-
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gar var sjön helt istäckt. En ensam skridskoåkare körde 
sina varv, armarna pendlade regelbundet som visaren på 
en metronom. Med ens frös hon. Vintern var inte över på 
länge ännu. Hon vände sig om och satte sig igen på stolen 
bredvid Bergs säng.

»Det kommer så plötsligt bara. Det känns så fel. Att jag 
tar över efter dig medan du ligger här. För att du ligger här.«

Hon grep efter hans hand.
»På grund av ett satans vildsvin«, viskade hon.
»Ett sådant förbannat odjur«, sa han tyst och tryckte 

hennes hand. Hans hud kändes som sandpapper.

3.

Han släckte strålkastarna och lät bilen rulla på tomgång de 
sista meterna fram till gläntan mellan trädstammarna. Nat-
ten var stjärnklar och bara några enstaka molnstrimmor 
speglade sig i pölarna mellan de envetna snöresterna längs 
skogsvägen. Länge satt han kvar i bilens trygghet och stir-
rade genom vindrutan, ut i skuggvärlden där höga kontu-
rer avtecknade sig mot himlen. 

Jag sitter här och stirrar som en hök, tänkte han.
Tanken på en rovfågel tilltalade honom. Minut efter mi-

nut satt han där, fokuserad på att avnjuta varje ögonblick 
av spänning och längtan. Han hade ofta varit här under de 
gångna åren och aldrig hade han åkt härifrån utan sitt byte. 
Och det skulle inte bli annorlunda i dag heller, även om det 
var en speciell dag, nämligen den sista gången, det hade 
han lovat sig själv, den allra sista gången.

4.

På morgonen stod Ingrid Nyström länge framför spegeln 
i sovrummet med beslutsångest över vad hon skulle ta på 
sig. Slutligen bestämde hon sig för en mörkbrun byxdress 
och den vita blusen som hon vanligtvis bara hade på sig 
vid familjehögtider eller i kyrkan. Vid frukostbordet fällde 
hennes man en kommentar, men vad visste präster om yr-
kesklädsel? När Anders inte höll gudstjänst bar han slitna 
manchesterbyxor och noppriga koftor.

På vägen till jobbet stannade hon till hos sin yngsta dotter 
Anna för att få håret klippt. En tjej med vild frisyr, klädd i 
vit t-shirt och tigermönstrade leggings, öppnade dörren och 
bad henne stiga på. Förvånad antog Nyström att det var en 
av Annas oräkneliga väninnor som hon inte kunde hålla 
reda på.

»Hej, jag är Madeleine«, sa tjejen och sträckte fram han-
den för att hälsa. »Vi övar inför frisörprovet«, tillade hon. 
»Styling och sånt.«

Klockan åtta på morgonen? tänkte Nyström, men sa ing-
et. Det sista hon behövde var en konflikt med dottern. Dess-
utom var hon glad över att Anna var i färd med att avsluta 
sin utbildning.

»Precis!« kraxade Anna från köket, som om hon gissat 
sig till vad mamma tänkte. »Morgonstund har guld i mun.«

Anna klippte håret och övertalade henne att lägga på lite 
ögonskugga och rouge. Slutligen betraktade hon belåtet re-
sultatet.

»Nu ser du ut som en riktig chef.« 
Madeleine log.
»En äkta femme fatale.«
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»Du ser ju ut som en riktig chef!«
Lars Knutsson var den första hon träffade i kriminalav-

delningens korridor på tredje våningen i polishuset.
»Gratulerar till din befordran, Ingrid!«
Den kraftige och skäggige mannen kramade om henne 

en smula tafatt. Ungefär som att dansa med en björn, tänk-
te Nyström och log. Lars Knutsson var också han över de 
femtio och de hade arbetat tillsammans i flera år.

»Tack, Lasse.«
»Det har du verkligen förtjänat det här, verkligen. Alla 

här tycker det! Strunta i vad andra säger.«
»Har Gunnar pratat med dig?« 
»Jag var hos honom i går, men …« Lars Knutsson rodna-

de och kliade sig i skägget. »Du, har du lite tid över för mig 
senare i dag, tror du?« 

»Handlar det om lastbilsstölderna i Alvesta?«
»Nej. Jo. Det också. Men mest om något annat. Min se-

mester i sommar. Det var ju så att jag skrev upp mig redan 
i höstas. I semesterkalendern, menar jag. Och så strök jag 
mig igen, eftersom jag trodde att min fru skulle vara borta 
mycket i vår och jag hellre ville ta semester då. Men nu har 
min fru ändrat sina planer och svågern har bjudit oss till 
sitt sommarställe på Öland, men då har två kollegor skrivit 
upp sig för juli och …«

»Lasse.«
»Mm?«
»Det är min första dag.« 
»Jo, men …«
»Jag har inte ens kommit in i mitt tjänsterum. Jag har 

fortfarande jackan på mig och väskan i handen. På mitt 
skrivbord ligger en gigantisk hög med papper och det halv-
färdiga arbetsschemat för nästa månad. Vid halvniotiden 
kommer Edman för att gå igenom alla formaliteter och halv 

elva ska jag träffa vår nya medarbetare.« Nyström drog de-
monstrativt efter andan. Hon kände hur hon svettades un-
der det ovana sminket, hårrester kliade under kragen.

»Kan vi prata om din semester i morgon, tror du?« 
»Inga problem, Ingrid. Verkligen inga problem.«
Knutsson var högröd i ansiktet. Han vände på klacken 

och stampade iväg längs korridoren med stora kliv.
»Lasse!« ropade hon. Den bufflige mannen stannade 

upp och vände sig om. »Apropå lastbilarna: efter lunch på 
mitt kontor?«

Mötet med Erik Edman, polischefen, blev lika stelt som för-
väntat. Att tillsätta chefsposten med den talföre, men min-
dre kompetente mannen hade varit ett politiskt beslut som 
väckt en del förtret bland kollegorna genom åren. Hans 
kunskapsluckor och hans bristande arbetsmoral var om-
vittnade. Bakom ryggen kallade man honom Halvfyra-Erik, 
eftersom det var då han brukade lämna polishuset och åka 
till golfbanan. Den formella delen av Nyströms befordran 
till kriminalchef bestod i att han läste upp ett mejl från den 
tillförordnade rikspolischefen i Stockholm. Sedan var det 
en hel katalog med papper som måste signeras, och slutli-
gen ett intyg.

»Detta är din stora chans«, sa Edman och skakade hen-
nes hand. »Slarva inte bort den.« Hon kände sig lättad när 
Halvfyra-Erik äntligen gick och hon kunde ägna sig åt ar-
betet igen.

Den kortvuxna kvinnan som senare på förmiddagen klev 
in på hennes rum var i trettioårsåldern. Ansiktet var på-
fallande smalt och inramat av rödbruna lockar. Näsan var 
fräknig och pannan markerades av en snedklippt lugg. Den 
rödmålade munnens sneda leende och vänster ögonlock, 
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som hängde en smula för lågt, förstärkte det asymmetriska 
intrycket. Ändå tyckte Nyström att kvinnan såg bra ut.

Till de vida jeansen och de eleganta pumpsen bar hon en 
tajt, gräsgrön träningsjacka med blå snören, som hade pas-
sat bättre på en elvaåring. Över den knappa bysten stod det 
med urtvättade bokstäver: Reinickendorfer Füchse. Det röda 
nagellacket matchade både läppstiftet, lädret på skorna 
och de stora, runda örhängena som glänste mellan lockarna 
så fort hon rörde på huvudet. Till det yttre var det ingen-
ting som fick Nyström att tänka att kvinnan var polis, ändå 
berättade personakten som hon hade framför sig på skriv-
bordet om en imponerande karriär inom kriminalpolisen i 
Berlin, inklusive medverkan i flera mordutredningar.

»Jag heter Stina Forss.« Kvinnans leende blev ännu lite 
snedare. »Egentligen skulle jag träffa kriminalchef Gunnar 
Berg, men mannen i receptionen skickade mig till dig. Det 
är min första dag här.«

Nyström hade rest sig. De skakade hand.
»Välkommen. Ingrid Nyström, det är jag som är kriminal-

chef nu. På sätt och vis är det första dagen för mig också.«
Nyström log och bad Forss att sätta sig. Hon berättade 

om Bergs trafikolycka och skiftet på chefsstolen. Sedan 
pratade hon i allmänna ordalag om kriminalavdelningens 
uppgifter, hur brottsligheten i Växjö och regionen hade ut-
vecklats de senaste åren och vilka arbetsuppgifter den nya 
medarbetaren skulle få. Stina Forss hade tilldelats en tjänst 
hos polisen i Växjö medan hon gjorde sin tilläggsutbildning. 
För att få svensk polislegitimation skulle hon studera pa-
rallellt på polishögskolan. Nya EU-regler gjorde det möj-
ligt. Avslutningsvis visade Nyström den nya medarbetaren 
runt i polishuset och presenterade henne för kollegorna. 
Uppdraget som Forss mentor hade Nyström gett till Hugo 
Delgado. Han var lugn, noggrann och bra på att förklara. 

Dessutom var de jämnåriga. När hon såg de båda gå till 
matsalen för att äta lunch tillsammans, fördjupade i en dis-
kussion om databaser, kände sig Nyström väl till mods för 
första gången på hela dagen. Kanske var det inte så svårt 
att vara en bra chef ändå. Man måste bara kunna delegera. 

När hon vid halvsjutiden tvingade sig att sluta för dagen 
hade mörkret sänkt sig över staden. Hon såg ut genom 
fönstret. Framför biografens entré stod ett gäng ungdomar 
i duggregnet och rökte. Över parkeringsplatsen framför 
polishuset skimrade ett bensingult ljus och mellan parke-
ringsfickorna låg små öar av smutsig snö. Rörelserna i de 
bladlösa pilträden tydde på västanvind. Hon hade inte ätit 
på flera timmar, hon var hungrig och trött. Hon stopp-
ade ner sin laptop i väskan. Efter kvällsmaten skulle hon 
fortsätta arbeta, om hon inte somnade i soffan. Förskräckt 
ryckte hon till när det plötsligt knackade på dörren – hon 
trodde att alla redan gått hem. Till hennes stora förvåning 
var det Stina Forss. Den gröna träningsjackan avtecknade 
sig skarpt mot den mörka träpanelen i korridoren.

»Stör jag? Det ser ut som om du just tänkte gå.«
»Det tänkte jag också. Men det gör inget. Kom in. Vad 

kan jag hjälpa till med?« 
»Det är så … Jag har en fråga … om tjänsten.«
Nyström lade märke till den unga kvinnans tydliga svens-

ka. De många åren i Tyskland hade inte lämnat efter sig 
några spår. I alla fall inte några språkliga.

»Vad gäller saken?«
Forss svarade inte med en gång, i stället gned hon sin hö-

gra öronsnibb mellan högerhandens tumme och pekfinger. 
Nyström kände igen gesten från förhör och undrade vad 
som skulle komma.

»Jag ville prata med dig om hur vi ska hantera frågan 
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om tjänstevapen. Formellt sett har jag ju samma status som 
en polisaspirant, en student som gör praktik, men i själva 
verket är det ju riktigt polisarbete och utan tjänstevapen 
vore jag liksom … ja, som en rörmokare utan tång, om du 
förstår vad jag menar.«

Nyström tittade på det sneda leendets röda läppar.
»Det har jag inte tänkt på, ärligt talat. Jag ska se efter vad 

reglerna säger.«
Forss nickade.
»Men oroa dig inte. Växjö är inte Berlin, det är ytterst 

sällan vi använder vapen här.«
Forss skrattade till.
»Det har jag redan märkt. Att det är annorlunda här, me

nar jag. Tack för att du kollar.« Hon vände sig om för att gå.
»Stina.«
»Ja?«
»Får jag ställa en personlig fråga?« 
»Visst.«
»Varför flyttar du tillbaka till Sverige? Från en storstad 

till Växjö?«
Den kortvuxna kvinnan framför henne tvekade. Återigen 

grep hon sin örsnibb. 
»Familjeband«, svarade hon till slut. Sedan vände hon 

sig om och gick ut i korridoren på sina röda klackar. 
Aha, tänkte Nyström, en rörmokare utan tång. Hon ana-

de att Forss inte hade sagt hela sanningen.

5.

När den blåskimrande klockan på instrumentbrädan visade 
midnatt steg han ut. Spöktimmen. Han behövde den här 
ritualen. För ett ögonblick brände den kalla luften i lungor-

na, sedan hade han vant sig. Han gick upp mot den smala 
gläntan. I den här delen av skogen höjde sig landskapet som 
en båge, likt en katt som reser ragg. Ur jackfickan halade 
han fram en ficklampa. Ljuskäglan rev upp ett sår av grå-
bruna strimmor i den nattsvarta skogen. Trots skorna med 
profilerade sulor fick stegen knappt något fäste i snön och 
isen, i leran och rötterna mellan stenarna och pölarna. När 
han äntligen nådde kullens krön var han andfådd och ge-
nomsvettig. Vänsterfoten var blöt och kall efter att han tram-
pat i en vattenfylld grop men det märkte han knappt. Nu 
var han helt nära och kunde knappt behärska sig av upp-
hetsning. Där framme. Han behövde inte lampan längre, 
han visste var han befann sig. Trästubbens kompakta sil-
huett avtecknade sig mot natthimlen. Det måste ha varit 
många år sedan en höststorm vält omkull den mäktiga tal-
len. Eller kanske hade den blivit offer för ett blixtnedslag. 
De vindlande rötterna sköt fram över marken så att kontu-
ren av det döda trädet fick honom att tänka på ett stort 
troll. Ett troll som vaktar en skatt, tänkte han. Snabbt sjönk 
han ner på knä framför stubben. Han kände inte av fukten 
som trängde igenom det tunna tyget över smalbenet. Han 
böjde sig fram så långt han kunde och famlade med han-
den i en av de många förmultnade sprickorna i träet. Där, 
där kände han metallcylindern. Försiktigt drog han fram 
den ur hålet med fingrarna. Han måste öppna den, här och 
nu. Han måste få känna på innehållet. Se sitt byte. Förstå. 
Otåligt vred han på förslutningen. Nej, vänta! Det var för 
dyrbart för att riskera att det gled ut på den leriga marken. 
Snabbt tog han av sig allvädersjackan och bredde ut den 
som ett täcke. Nu var han redo. Han slet av locket från 
cylindern och vände den upp och ner. Hjärtat gjorde ett 
språng. Vad var detta? Han famlade febrilt efter ficklam-
pan. Han stirrade på den lilla lappen som trillat ut ur cylin-
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dern, han såg ord. Men där skulle det ju inte stå några ord, 
utan siffror och bokstäver! Han läste. Det hånfulla medde-
landet trängde in i honom som syra, genom ögonen, genom 
ansiktet och direkt till hjärtat. Han vrålade ut sin smärta i 
natten som ett sårat vilddjur. Han vrålade igen och igen och 
igen. Han grep den svarta lampan och slog den mot cylin-
dern tills den slocknade. Rasande av vrede slungade han in 
den mellan träden. Slutligen bröt han samman i snyftning-
ar. I skogen skrek en fågel. Sedan blev tystnaden total.

6.

När Stina Forss lämnade hotellet på lördagskvällen tvinga-
de den blöta västanvinden in henne på gågatan mellan hu-
sen. Vid en sidogata stannade hon framför en anslagstavla. 
Kafé de Luxe arrangerade en danskväll med 60-talstema 
och Gräddhyllan annonserade om en Vinylbar på fredagar 
och lördagar med en bild av en gammal skivspelare. Kan-
ske vore det något. Lite längre fram hittade hon Bishop’s 
Arms, puben som kollegan Anette Hultin hade rekom-
menderat. Hon gick in. Krampaktigt utstrålade lokalen en 
senviktoriansk trivsel. På textiltapeter med breda ränder 
hängde otaliga inramade broderier och sepiafärgade foto-
grafier. Från träbalkarna i taket dinglade kopparkärl och i 
flera hörn av rummet stod fejkkaminer. Hon beställde en 
öl. Den smakade sött, men när hon druckit upp störde hon 
sig inte längre lika mycket på den konstlade atmosfären, 
bara musiken gick henne fortfarande på nerverna. Varför 
spelade man alltid U2 på brittiska pubar? Hon bad om en 
öl till, den här gången en Jever på flaska, och en hambur-
gare med pommes. När hon skulle hälla maltvinäger över 
pommesen trillade locket av och den bruna vätskan for-

sade ut över hela tallriken och bordet. Hon svor och bet 
ilsket i burgaren. Den smakade bra, hederligt pubkäk.

Hon hade varit här en vecka nu. Kollegorna verkade okej, 
men hon hade en känsla av att man inte riktigt tog henne 
på allvar. Arbetsuppgifterna var banala: ett butiksinbrott 
och en serie inbrott i trädgårdsförråd. I Berlin hade hon 
inte ägnat sig åt sådana småbrott på evigheter, inte sedan 
hon var ny för nästan tio år sedan. Dessutom var det hela 
tiden någon som verkade snegla över hennes axel. Och det 
stod hon helt enkelt inte ut med. Ingrid Nyström hade inte 
ens lyckats utverka ett tjänstevapen åt henne. Det kändes 
nästan som om kollegorna verkade tro att det var de som 
hade uppfunnit polisyrket. Visst, en del rutiner skilde sig 
säkert från dem man tillämpade i Tyskland, men i grund 
och botten var det samma hantverk. Och nästa vecka tänk-
te man på fullaste allvar skicka ut henne med trafikpolisen 
för att hon skulle lära känna länet och polisjobbet från bot-
ten och upp. Vilket skitsnack! Vad i helvete skulle hon lära 
sig med en reflexväst på sig och en signalspade i handen? 

Kanske var hon lite orättvis. Kanske var problemet inte 
att man underskattade henne, utan helt enkelt att det inte 
hände så mycket här. I alla fall inte om man jämförde med 
Kreuzberg, Neukölln eller Märkisches Viertel i Berlin. Ännu 
värre än arbetsdagarna på polisstationen var seminarierna 
på högskolan. Där satt hon tillsammans med tjugoåringar 
som just slutat skolan. Hon var nästan dubbelt så gammal 
som sina kursare.

Nja, inte riktigt, men ändå. Samtalen kretsade kring Face-
book och var man kunde supa billigt på helgen. Det hände 
ju inte så mycket här. På onsdagskvällen hade hon tagit en 
promenad och hamnat på en pizzeria utan rättigheter, där 
hon varit den enda gästen. Men egentligen visste hon att 
frustrationen bottnade i något annat. Det hade gått en hel 
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vecka utan att hon varit och hälsat på sin pappa. En del av 
henne försökte intala sig att det berodde på avståndet till 
Ljungby, men det var naturligtvis bara en undanflykt. De 
sex milen hade hon lätt kunnat avverka på en timme efter 
jobbet, och även om hon inte skaffat sig egen bil ännu hade 
hon med lätthet kunnat hyra en. Nej, hon hade skjutit upp 
»projektet pappa« till helgen. Hon visste bara alltför väl 
varför. Och nu led också lördagen mot sitt slut. Snälla pap-
pa. Dumma pappa. Han hade åldrats och i huvudet växte 
en tumör. Åh, det är klart att jag kommer, pappa! Jag behö-
ver bara samla mig lite först.

Lokalen var inte särskilt välbesökt för att vara en lör-
dagskväll. På de höga pallarna vid baren satt uteslutande 
män med höga ölglas framför sig. Bakom bardisken häng-
de en tv-skärm som visade hockey. Vid bordet bredvid satt 
ett omslingrat par i tjugoårsåldern och hånglade. Tjejen 
hade blonda flätor med lilafärgade toppar. Nästan punkigt, 
tänkte Forss. Killen hade irokesfrilla. Inte varianten som 
man såg hos unga fotbollsspelare, utan en riktig, med raka-
de sidor. När killen lutade sig tillbaka såg hon att hon miss-
tagit sig: det var en tjej. Lesbiska punkare. I andra änden 
av rummet satt två män i polotröjor och pratade högt med 
varandra. Den ene tog sin jacka som låg bredvid honom på 
bänken och halade fram en fickplunta. Han dolde glaset 
med handen och hällde i. Killen vet hur man gör, tänkte 
Forss och log. Hon slöt ögonen. Högtalarna pumpade ut 
U2:s nostalgiska Sunday, Bloody Sunday i en ansträngande 
ljudvolym. How long must we stand this song? tänkte hon. 
Med ens kände hon sig så trött. Kanske fick Vinylbaren 
vänta till en annan kväll. Det skulle komma fler helger. Hon 
bad om notan. När hon hade betalat gick hon tillbaka till 
hotellet och föll i drömlös sömn.

Söndag

1.

Volvon rusade genom gryningen. I baksätet satt Stina Forss 
och stirrade rakt fram. Anette Hultin, hennes jämnåriga 
kollega, satt bakom ratten. Hon hade blond pagefrisyr och 
på den sportiga fleecetröjan stod det Peak Performance 
med stora vita bokstäver. Hultin körde som en rutinerad 
rallyförare.

Framme i passagerarsätet satt Ingrid Nyström. I det kor-
ta mörka håret stack enstaka grå hårstrån fram. Det var ti-
dig söndagsmorgon. Forss tittade ut genom bilrutan. Hon 
såg bara skog. Dimma. I dikena smälte det sista av snön 
och då och då skimrade mörka små sjöar mellan trädstam-
marna. De åkte på landsvägen mot Skårtaryd, sedan mot 
Dädesjö, förbi små byar, husklungor och gamla gårdar. Ef-
ter Dädesjö tog de av mot Ramnåsa.

Nyström vände sig om mot Forss.
»Den döde heter Balthasar Melchior Frost. En engelsman 

som bott här länge.« 
»Kände du honom?«
»Vad betyder det – att känna någon? Jag var på ett före-

drag på stadsbiblioteket där han pratade om insekter. Det 
måste ha varit under Linnéåret, 2007.«

»Under vad då?«
»Linnéåret. Carl von Linné, naturvetaren som klassifi-

cerade växter och djur och gav dem latinska namn, du vet. 
Han kom ju härifrån och gick i skola i Växjö. 2007 fyllde 


