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Slagsmålet

Man slogs sällan på barnhemmet. När man slogs 
var det hemska slagsmål. Men det fanns regler. Det var 
inte tal om att bitas eller dra i håret, och enligt barn-
hems lagen var knivar och knogjärn strikt förbjudna. 
När han dikappen var ojämlika hade man rätt att häm-
nas. Jag kände en kille som stolt berättade hur han 
knuffade sin motståndare under en bil för en kränk-
ning som låg ett och ett halvt år tillbaka i tiden. Han 
knuffade i fel ögonblick, bilen körde just i väg och 
smällen blev inte så kraftig. Vid kvällssamlingen fri-
kändes angriparen. Pojken som hade knuffat den andre 
under bilen hade bara en arm, den som blev knuffad 
hade två armar och ett ben. Rättvist. Ett slagsmål var 
uteslutet. Pojken hämna des, det vill säga handlade kor-
rekt. När offret skrevs ut från sjukhuset blev pojkarna 
till och med vänner. Styrka respekterades. Alla hade 
rätt att vara starka.

Jag älskar hösten. På hösten återvände de till barn-
hemmet efter sommarlovet, lyckostarna som brukade 
hämtas hem till ferierna. På hösten var det livligt och 
glatt, det fanns gott om god mat, intressanta historier 
hemifrån, om sommaren, om föräldrarna. Våren ha tar 
jag. Den har jag aldrig gillat. På våren for mina bästa 

vänner bort över loven. På våren hoppades vi att någon 
som inte hämtades hem förra året skulle hämtas hem 
just den här våren. Alla hoppades, också de som hade 
föräldrar som bodde för långt bort, också de föräldra-
lösa. Större delen av dagen tillbringade man på skolgår-
den, i närheten av barnhemmets port. Det här tala de 
man inte om, man bara väntade, bara hoppades. Jag 
hoppades inte: jag visste att ingen någonsin skulle kom-
ma och hämta mig.

En höst kom Serjoga tillbaka ledsen. Det var kon-
stigt att se en ledsen Serjoga. Naturligtvis var alla litet 
ledsna efter sommarlovet, alla längtade hem. Men ve-
modet mildrades av återseendet med vännerna, av nya 
intryck, nya läroböcker. Vi fl yttades upp från en klass 
till nästa, vi blev vuxnare. 

Serjoga, en benlös pojke som var äldre än sina klass-
kamrater, rullade in i sovsalen i sin kärra. Han ville 
be grabbarna om råd. Han vände sig framför allt till 
Genka. 

»Jag har blivit utmanad på slagsmål.«
»Sergej, du är starkast här på barnhemmet. Det vet 

alla. Vem vågar slåss mot dig?«
»Det är det som är problemet, det är ingen från barn-

hemmet, det är någon utifrån.«
»Varför vill han slåss?«
»Om en kvinna. Han sade att han ska jaga mig i gra-

ven, mula mig. Det var dagen innan jag skulle tillbaka 
hit. Han sade att han ska döda mig om jag visar mig 
hemma i vår.«

Alla visste att en fl icka väntade på Serjoga i friheten. 
En frisk. En normal, vacker fl icka. Våra fl ickor försökte 
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inte ens fl örta med honom. De visste att Serjoga skulle 
gifta sig med sin fl icka så snart han var färdig med 
skolan. 

Genka frågade inte om fl ickan. Det passade sig inte. 
Om en grabb ville berätta, då gjorde han det. Om han 
inte ville, då var det hans ensak.

»Jag vet inte vad jag ska säga. Jag har aldrig varit i det 
fria. Är han stark?«

»Självklart. Han är ett år äldre än jag, går på ett tek-
niskt gymnasium.«

»Då är du körd. Han kommer att döda dig. Han 
spar kar ner dig och slår ihjäl dig.«

»Jag vet det. Men jag måste slåss.«
Genka tänkte efter. På barnhemmet fanns det inte 

någon som var klokare än Genka. Det visste Genka 
också. Detta var ett barnhem. Att dölja sanningen var 
mycket svårt. Alla visste allt om alla. Vi visste vem som 
var star kast på barnhemmet, i vilken klass den snyg-
gaste tjejen gick. 

»Vet du, Sergej, jag tror att du har en chans. Den är 
liten, men det är en chans. Du måste få ner honom på 
marken. Om han faller ska du strypa honom direkt. 
Han har två ben mer än du, och han är starkare. Du har 
inget val.«

Serjoga fattade själv att han inte hade något val. Från 
den dagen började han »pumpa«. Det året »pumpade« 
alla. På skolgården ställdes räcken upp, elektrikern och 
idrottsläraren svetsade ihop några primitiva tränings-
red skap av metallrör. Det söps mycket mindre. Lärar-
na var saliga: eleverna tillbringade nästan all fritid ute 
på skol gården. Serjoga, en auktoritär typ, slutade röka, 

och alla som bestämt sig för att träna slutade också röka. 
Senare var det visserligen många som gav upp och bör-
jade igen. Serjoga gjorde det inte. 

Varje dag. En timme på morgonen, två på kvällen, 
fyra timmar på lördagar och söndagar. I nio skolmåna-
der »pumpades« det på barnhemmet. 

De som saknade en arm tränade den enda armens 
muskler. Plötsligt började man bära proteser. De me-
ningslösa plastimitationerna av en arm blev verkligen 
oumbärliga. Allteftersom träningen fortskred fyllde 
man protesen med bly, så att ryggen inte deformerades, 
annars skulle ryggraden förvridas åt den friska sidan. 
Dessutom kunde själva protesen bli ett bra vapen i ett 
slagsmål.

På barnhemmet bodde en armlös pojke. Han hade 
inte ens stumpar. De som bara saknade underarmar 
kunde träna sina stumpar för att slåss med proteserna. 
Han kunde inte bära några proteser. Hans proteser var 
gagn lösa leksaker som bara kom i vägen och han strun-
tade i att använda dem. Han »pumpade« mer än alla 
andra, till och med mer än Serjoga. Han satte sig på en 
pall, sköt in benen under ett skåp och kastade sig bakåt 
tills nacken rörde vid golvet. Han »pumpade« för jäm-
nan. Till och med när han gjorde läxorna. Han memo-
rerade dikter, repe terade det som man gått igenom på 
lektionerna och tränade – han sade att det var lättare 
att minnas saker på det viset. På kvällarna sparkade 
han i timmar med hälarna mot en slagpåse av ihop-
knutna tidningar som hängts upp på väggen. Han tog 
ett skutt, körde hälarna mot tidningarna, hoppade till-
baka och tog ny sats. Varje dag slet han stolt loss en 
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tidning ur bunten med sina tänder. En kväll, under ett 
av hans otaliga träningspass och när tidningsbunten 
på väggen blivit märk bart mind re, började det spruta 
puts från väggen och tidningarna trilla de av spiken. 
Han fortsatte rasande att sparka med hälarna mot de 
nakna tegelstenarna. De vuxna kom, målade väggen, 
men skällde inte på honom – de förstod att han inte 
hade gjort det med fl it. Skrattande gav de honom rådet 
att träna mot betongväggen i gara get. Den armlöse 
vaknade före alla andra, gick ut och sparkade på den 
oskyldiga betongväggen. Nu kunde han träna sina ben 
också om morgnarna, utan att störa de andras morgon-
sömn. En stark kille. 

Serjoga hade armar. Han tränade sin kropp utan 
hjälpmedel. Det var bara när han tränade i räcket som 
han satte på sig en ryggsäck. Först låg det en liten last i 
ryggsäcken för att kompensera vikten av de frånvaran-
de benen, sedan lade Serjoga i hantlar. Med en tung 
rygg säck på ryggen kunde han lyfta sig upp mer än 
fyrtio gånger i rad.

Idén med ryggsäcken gillade till och med idrotts-
lära ren. Också han började dyka upp till träningarna 
med ryggsäck. Till idrottslärarens uppgifter hörde att 
ha mor gongymnastik med barnen, det var ändå nästan 
ingen som gick på gymnastiken. Men det här året blev 
idrotts läraren skolans viktigaste lärare, betydelsefullare 
än matte läraren. Han ansträngde sig verkligen för att 
hjälpa grab barna, tänkte ut egna träningsprogram för 
handikap pade. Han varnade för överansträngning, höll 
långa föredrag om anatomi. En bra lärare.

Serjogas stora stolthet var hans »stavar«. Så kallade 

man käpparna med fastskruvade handtag och det var 
med dem som benlösa handikappade stavade sig fram 
i låga kärror på små hjul. Serjoga hade själv svetsat ihop 
sina stavar av aluminiumrör på träslöjden. Det dröjde 
inte länge förrän aluminiumstavarna med gum misula 
hade slutat att vara lätta. Varje kväll gjorde Serjoga upp 
en liten eld på skolgården, smälte bly och häll de litet i 
sina rör. Stavarna blev tyngre och tyngre för varje dag. 
Han fortsatte att använda dem som förut. Han åkte 
som vanligt över barnhemsområdet i sin kärra, men 
nu alltid med lämpliga hantlar i händerna. Till våren 
vägde varje stav exakt fem kilo. Vid fem kilo bestämde 
sig Serjoga för att sluta. 

När sommarlovet kom tog vi tyst farväl av Serjoga. 
Vi såg att vintermånadernas träning hade gjort honom 
mycket starkare, men det betydde absolut ingenting. 
Varje gång Serjoga hade gjort ett framsteg förstod vi 
att det ändå var för litet, alldeles för litet. Serjoga hade 
tränat varje dag, men det stod helt klart för oss att det 
någonstans i hans hemstad fanns en fi ende som tränade 
varenda liten muskel i sin hela kropp. När Serjoga för 
första gången kunde lyfta sig i räcket femtio gånger i 
rad var vi övertygade om att hans motståndare klarade 
minst hundra. Serjoga kunde lyfta en vikt åtta gånger 
med sin vänstra hand, hans motståndare säkert tjugo.

Sommaren gick snabbt. Ännu en barnhemssommar. 
På hösten sände föräldrarna som vanligt tillbaka sina 
barn till barnhemmet. En av dem var Serjoga. Slags-
må let frågade ingen om, och Serjoga berättade inget. 
Först en tid senare, när Serjoga gjorde ett av sina be-
sök hos grabbarna, frågade Genka honom, bara antyd-
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ningsvis. Han anmärkte något obestämt om sommar-
lovet. Serjoga förstod genast, blev generad, sänkte 
blick en. Det hade varit dålig stil att inte svara Genka.

»Det blev inget slagsmål«, sade Serjoga tyst. »Det 
blev inget. Första kvällen jag var hemma sökte jag upp 
honom. Han stod där med en typ och rökte. Jag frå-
gade om han mindes mig, han svarade att han gjorde 
det. Då slog jag honom allt vad jag orkade med staven 
över knät. Benet knäcktes och vek sig bakåt. Han föll 
till marken med ett tjut. Han ropade på mamma. Jag 
slog honom i magen ett par gånger. Han började rossla. 
Jag vände mig om mot hans kompis, trodde att jag 
måste slåss mot två, men han hade redan stuckit för 
att hämta vuxna. Skvallerbytta. De vuxna kom spring-
ande, kal lade på läkare. De frågade hur jag kunnat 
göra honom så illa, jag svarade: Med mina händer. Det 
blev ett ståhej. Han hade en kniv i fi ckan, visade det 
sig.«

»Och sedan?«
»Sedan ingenting. Hans pappa kom hem till oss. 

De satte sig, tog en sup. Jag berättade ärligt alltihop 
för hans pappa. Och sedan blev jag kompis med den 
där killen. En vanlig kille, men en vekling. Han hop-
pade omkring på kryckor hela sommaren. Konstigt, 
jag frågade om han hade lust att hänga med och fi ska, 
men han svarade att han inte fi ck gå så långt på kryck-
or. Och hans föräldrar var lika konstiga. Jag försökte 
förklara för dem att hos oss går halva barnhemmet 
omkring på kryckor, det kunde de inte fatta. Men det 
var bra fi ske den här sommaren. Jag fi ck en gädda. 
Bra fi ske.«

På kvällen diskuterade grabbarna länge. Hur de än 
försökte kunde de inte förstå varför killen med det 
brut na benet inte hade slagits. Han hade ju fortfarande 
två hela armar, ett friskt ben och dessutom en kniv i 
fi ckan. En konstigt typ, och hans kompis också.


