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En dod pd en grav
och tva herrar som grilar

STU DER vred av gasen, klev av motorcykeln och férund-
rades 6ver den plotsliga stillhet som tringde sig pa ho-
nom frén alla sidor. Ur dimman, som var filtaktig och gul
och fet som otvittad ull, dok husfasader upp. De roda tegel-
pannorna pé ett hustak lyste. En solstrile tringde igenom
diset och triffade en rund skylt: den glimmade till som guld
- nej, det var inte guld utan en annan, betydligt oddlare
metall - 6gon, nisa och mun var tecknade pé plattan, som
kantades av borst. Under skylten dinglade en inskrift: Wirs-
schaft zur Sonne. En sliten stentrappa ledde upp till en dorr
dir det stod en gammal man som 6verkonstapeln tyckte
verkade bekant. Men denne gamling verkade inte ha ndgon
lust ate hilsa pa Studer, han vinde ryggen till och férsvann
inihuset. En vindpust fick dter dimman att tdtna - hus, dorr
och virdshusskylt férsvann.

Och éterigen brot solen fram genom graheten, en lig mur
dok upp pa hoger sida av vigen, glaspirlor glinste i kran-
sar, guldbokstiver pa gravstenar och buxbomsblad gnist-
rade som smaragder.

Men runt en grav stod tre gestalter: vid fotindan en po-
lisman i uniform, till hoger en elegant, sldtrakad herre som
forefoll ung, till vinster en ildre herre vars ovirdade skigg
var gulvitt. De tvd herrarnas forbittrade gril hordes inda
ut pd vigen.

Studer ryckte pa axlarna, rullade fram motorcykeln till
trappan med de slitna trappstegen och fillde ut stodet un-
der bakhjulet. Direfter gick han in pa kyrkogarden och fram
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till graven, 6ver vilken tvé levande personer grilade, medan
en tredje bevakade den under tystnad.

Och pé vigen dit suckade 6verkonstapel Studer fran kan-
tonpolisen i Bern bekymrat nigra ginger, for han tinkte
att han inte alltid hade det s lict hir i livet . ..

P4 morgonen samma dag hade stathillaren frin Roggwil
ringt till polishuset: pd kyrkogarden i byn Pfriindisberg hade
liket av en viss Farny blivit funnet, sedan nio méanader till-
baka hade mannen bott pd Wirtschaft zur Sonne. Virdshus-
virden Bronnimann hade hittat den déde och underrittat
fjardingsman Merz. Denne hade direfter meddelat att dods-
orsaken var ett skott i hjirtat. »Jag har dnnu inte kunnat
genomfora nigon undersokning, men fallet verkar miss-
tankt. Likaren pastdr att det handlar om ett sjilvmord. Jag
ir inte av den asikten! For att vinna klarhet i saken ir det
viktigt att en professionell utredare ir nirvarande. Kyrko-
garden ligger exakt mittemot Wirtschaft ... «

»Jag vet«, avbrot Studer och kalla kirar gick utefter ryg-
gen pd honom. Minnet av en julinatt vicktes till livinom
honomj; d4 hade en frimling férutspatt detta mord ...

»Jaha, ni vet det? Vem ir det egentligen jag talar med?«

» Overkonstapel Studer. Polischefen ir upptagen. «

»Bra! Studer! Utmirkt! Kom genast hit! Jag vintar pa
er pa kyrkogérden . .. «

Studer suckade for fjarde gingen, hojde pé sina kraftiga
axlar, kliade sig pd den smala, spetsiga nisan och svor for
sig sjalv. Naturligtvis skulle det bli som alla andra ginger
den hir gingen ocksi. Man var ingen berémd kriminalpolis
direke, trots att man studerat en hel del tidigare. Pa grund
av intriger forlorade man sin position som kommissarie
vid stadspolisen, man borjade dter vid kantonpolisen — och
steg pd kort tid i graderna till 6verkonstapel. Trots att man
var utarbetad, trots att man hade tillrickligt med fiender,
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var man stindigt tvungen att rycka in nir det dok upp ett
komplicerat fall. S4 ocksd den hir gingen. Efter telefonsam-
talet hade Studer avlagt rapport for polischefen och berittat
om hindelsen den dir julinatten ... » G4 nu, Studer! Och
kom tillbaka férst nir du vet nagot — nir fallet ir l6st. Upp-
fattatP« — »For all del ... Aaaadjo!« Studer grinslade sin
motorcykel och korde ivig. En julinatt for exakt fyra ma-
nader sedan! Den natten hade han lirt kinna en frimling
som bar det schweiziska namnet Farny - och denne frim-
ling var nu saledes dod . ...

»Ni kan tacka er skapare, stathillare Ochsenbein! Ja, er ska-
pare kan ni tacka for att jag snart slutar min tjinstgoring
hir! Annars skulle ni bli tvungen att st till svars! Skratta ni
bara ... Springer man ivig i full galopp for ett uppenbart
sjalvmord - hmm, hmmm - larmar man hela kantonpolisen
pé grund av ett sjilvmord, ja just det, sjilvmord? «

S talade den ildre herren (gulvita skiggstran vixte fro-
digt runt hans stora mun). Den elegante, slitrakade man-
nen héjde avvirjande sina hinder som var klidda i bruna
glacéhandskar.

»Dr Buff, var snill och dimpa er nigot! Nir allt kom-
mer omkring ir jag en myndighetsperson . .. «

»Myndighetsperson! ... Hahaha!... Det var det roligaste
jag hort!«

(Varfor talar de hogtyska egentligen, frigade sig Studer.)
»Ni ser er sjilv som en myndighetsperson? En myndighets-
person ser vid forsta anblicken att det hir inte 4r ndgonting
annat 4n ett sjalvmord, ez sj@lvmord, herr stathallare Och-
senbein!«

»Ett mord! Jag upprepar — ett mord, herr dr Buff! Om
ni i er alder inte ens kan skilja ett mord fran ett sjilvmord,
sd...«



»I min dlder! I min alder! Ska en sddan jubelidiot ... Ja!
Jubelidiot, jag stir for det jag siger ... komma hir och be-
ritta for en gammal likare vad som dr mord och vad som
ar...«

»I mina tjinsteforeskrifter star klart och tydligt att vid
oklara fall ska en utbildad kriminolog . . . «

Studer hade slutat lyssna. Nigra rader ur en vers hade
dykt upp i hans huvud:

En jubelidiot

Stod inte pa god fot
Med en annan

Man slér sig for pannan
Nir man hor

Varfor.

Men sedan skirpte han sig, det passade sig inte att tinka pa
lustiga rim nir man stod vid ett lik.

Liket: Ansiktet var dldrat, en vit mustasch tickte delvis
munnen, harstrdna var mjuka, som i en sidan dir silkes-
hirva som kvinnor anvinder vid finare handarbete. Sneda
ogon.. .. Det var samme man som Studer lirt kinna en natt
ijuli for fyra ménader sedan och som han frin forsta stund
hade kallat »Kinesen «.

Medan den gamle provinsiallikaren, som gjorde ett syn-
nerligen vanskott intryck i sin slitna havelock, fortsatte
diskussionen med den elegante stathallaren, tinkte over-
konstapeln for tredje gingen denna morgon pa den dir juli-
natten. Och om minnet av denna mirkliga upplevelse innu
hade varit diffust de tva forsta gingerna, si blev det nu med
ens alldeles glasklart, firglagt. Aven orden som uttalats den
gangen kunde Studer hora som pé nyte. ..

Han frigade — och hans rost lit som en fredsingels nir
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den avbrot diskussionen som fordes pd hogtyska mellan tva
schweizare frin Bern: » Vem ir det som ligger begraven
hirr«

Dr Buff svarade:

»Forestandaren for fattigvardsanstalten miste sin hustru
for tio dagar sedan ... «

»Forestindare Hungerlott? «

Likaren nickade. Hans hir var alldeles for lingt i nacken
och 6ver 6ronen.

»Kan ni forklara for mig, dr Buff«, sade stathéllaren, » hur
en sjilvmordare kan skjuta sig rakt i hjirtat utan att kulan
gor hal i varken rock eller kavaj, inte ens i visten eller skjor-
tan? ... Ar det sjilvmord, 6verkonstapeln? Ni ser ju med
egna 6gon. Klidesplaggen ir knidppta. Det var sd vi hittade
liket. Med ett skott i hjartat. «

Studer nickade frinvarande.

»Och revolvern di?« kraxade dr Buff. » Ligger inte revol-
vern intill den dédes hégra hand? Ar inte det sjilvmord?«

Studer sig den stora repeterpistolen — och kinde igen den,
denna Colt. Han nickade, nickade -, och sedan teg han i
fem minuter eftersom natten den 18 juli flimrade forbi i
hans medvetande somen film . ..



Minnen

ET var en ren slump att Studer stannat till i Pfriindis-
berg den dir kvillen. Han hade glomt att tanka i Ol-
ten. Dirfor svingde han in till Wirtschaft zur Sonne.. ..

Han klev in. Vid dorren som ledde in till sidorummet
stod en jirnkamin som skimrade i silver eftersom den ma-
lats med aluminiumfirg. Fyra min satt runt ett bord och
spelade jass. Studer skakade pa sig som en stor newfound-
landhund, hans skinnjacka hade blivit rejilt dammig. Han
slog signediett horn ... Ingen tog notis om honom. Efter
en stund frigade han om man kunde képa en dunk bensin
hir. En av kortspelarna, en liten uraldrig man i vist med
pasydda linnedrmar, sade till sin kortpartner:

»Han vill ha en dunk bensin ... . «

»Mhm ... Han vill ha en dunk bensin ... . «

Tystnad ... Luften i rummet var instingd och kvalmig,
fonstren var stingda; genom rutorna syntes de gronmalade
fonsterluckorna. Studer undrade varfor ingen servitris kom
for att ta hans bestillning. Den idldre mannens partner me-
nade: »Du skulle inte ha skrivit fullt stick. «

Overkonstapeln reste sig och fraigade hur man kom till
altanen, for det forsta var det varmt i rummet och for det
andra kinde Studer igen en mager man med pipskigg som
satt vid spelbordet: férestindaren for fattigvardsanstalten
Pfriindisberg vid namn Hungerlott ... En osympatisk min-
niska som man lirt kinna tidigare, nir man dnnu var korpral
vid kantonpolisen och méste ombesorja transporter frin
tingshuset till Pfriindisberg. Just precis den hir kviéllen hade
man ingen lust att prata med denne Hungerlott . . .
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»Rakt fram bara«, sade den gamle mannen, och: det gér
inte att ta miste.

Studer drog négra djupa andetag nir han kom utidet fria,
trots att luften var kvav. Vid horisonten tornade jittelika
moln upp sig, mitt pa himlen hingde en pytteliten mane,
inte storre in en omogen citron, som kastade ett sparsamt
sken over landskapet. S& forsvann ocksa den och detenda i
nirheten som var klart upplyst var bottenviningen i en stor
byggnad som reste sig cirka fyrahundra meter bort fran
virdshuset. Overkonstapeln lutade sig mot altanricket och
sdg ut over det stilla landskapet; mitt framfor hans 6gon
vixte en l6nn - l6ven pa den nirmsta grenen var sa tydliga
att man kunde rikna dem en i sinder. Nir han vinde sig
om efter ljuskillan sdg han, bakom rutan till ett fonster som
vette mot altanen, en lampa som kastade sitt sken 6ver en
skrivande man. Fonstret saknade gardiner . ..

Mannen satt vid ett bord, fem vaxdukshiften i en stapel
lig intill hans hogra armbage - mannen var just i fird med
att fylla ett sjitte vaxdukshifte med bokstiver. Egendom-
ligt ... Hur kom en frimling pé tanken att skriva sina me-
moarer just i en hala som Pfriindisberg?

Pfriindisberg: en fattigvirdsanstalt, en tridgardsskola, tvd
bondgardar. Det enda som gav den lilla byn nigon betydel-
se var det faktum att byn Gampligen - tva kilometer lingre
bort - begravde sina déda i Pfriindisberg . ..

Allt detta tinkte Studer pd medan han stod utanfor fonst-
ret och sig pi den ensamme mannen som outtroteligt skrev
vidare i sitt vaxdukshifte. Hans mun ticktes av en vit mus-
tasch, kindknotorna var framtridande och 6gonen sig ut
som sneda springor. Innan han s mycket som bytt ett ord
med den frimmande mannen, gav Studer honom namnet
Kinesen.

Och sannolikt hade inte 6verkonstapeln gjort mannens
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bekantskap denna afton den 18 juli om det inte hade varit for
ett litet missdde. Var det dammet frin landsvigen, eller var
det en begynnande férkylning? Kort och gott, Studer nos.

Frimlingens reaktion pi detta oskyldiga ljud var besyn-
nerlig: Mannen flog upp, s hiftigt att stolen vilte omkull
och stack ned hoger hand i ena fickan pa sin rokrock av ka-
melhdr. I tva snabba sprang at sidan var han framme vid
fonstret och tog skydd i viggnischen. Hans vinstra hand
greppade regeln, slet upp fonstret ... En kort tystnad; se-
dan frigade mannen: » Vem dir?«

Studer stod mitt i ljuskretsen, hans kraftiga gestalt kas-
tade en bred skugga 6ver altanens ricke.

»Jag«, svarade han.

»Svara inte s dumt«, sniste frimlingen. »Jag vill veta
vem ni ar. «

Mannen talade tyska med engelsk brytning. Engelsk? Det
egendomliga var bara att det fanns nagot vilbekant i detta
frimmande uttal som inte riktigt gick att hirleda. Kanske
lig detibetoningen pé ordet »vill «, som mannen uttalade
»oill«.

»Kantonpolisen Bern«, sade Studer godmodigt.

»Legitimation. «

Studer visade upp sin legitimation med tungt hjirta, foto-
grafiet som satt fastklistrat pa handlingen hade alltid gjort
honom illa till mods. Han tyckte att han sdg ut som ett trin-
sjukt sjolejon.

Den frimmande mannen gav tillbaka legitimationen.
Situationen var fortfarande olustig, 6verkonstapeln visste
mycket vil att frimlingen hade en revolver i ena rockfickan;
det var en olustig tanke att han riskerade att f ett skott i
magen. Likt en enerverande mygga horde 6verkonstapeln
ordet »laparotomi« surra i bakhuvudet och han andades
ut nér frimlingen dntligen drog upp handen.
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Forsiktigt och dverdrivet artigt frigade nu Studer pa vil-
klingande hogtyska:

» Skulle jag nu kunna fa be om er legitimation?«

»Surely ... visst...«

Framlingen gick fram till skrivbordet, drog ut en lada och
kom tillbaka med ett pass.

Ett schweiziske pass! . . . Utstillt p Farny James, med hem-
ortsritt i Gampligen, kantonen Bern. F6dd 13 mars 1878,
utfirdat i Toronto, Kanada, férnyat 1903 i Shanghai, for-
nyat i Sydney, fornyat i Tokyo, férnyat... fornyat... for-
nyat ... férnyat 1928 i Chicago, USA ... inresedatum 18
februarii Geneve...

»Sedan fem manader tillbaka ar ni alltsd ater i Schweiz,
herr Farny?« frigade Studer.

»Surely, fem manader. Ville se hemlandetigen ...« Dir
var det igen, hans egendomliga uttal! »Nidr ... hur siger
man ... en hogre polistjinsteman? En ... hur sigerman ...
inspektor, inte bara en policeman?«

» Overkonstapel «, sade Studer godmodigt.

»Di tillkallas ni nir det till exempel intriffar ett mord? «

- Studer nickade.

»Det dr namligen fullt mojligt att jag blir moérdad «, sade
Kinesen. » Kanske i dag, kanske i morgon, kanske om en
ménad - kanske dréjer det dnnu lingre . .. Vill ni ha ndgot
attdricka?«



