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BARNDOM I DIORAMAT

Sällsamt, redan som barn lockades han av stelnade ting.
På museerna dröjde han länge framför dioramat
Med stillastående djur, naturligt grupperade
Framför målade horisonter, urskogsscener och Himalaya.
Som i sagan, förtrollat, lystrade rådjuren
Om man steg närmre i neonljuset med glittrande ögon.
Alldeles intill såg han såret i grottmänniskans skalle 
Och glömde rivalens höjda påk, 
Kampen om eldstaden. 
Den egyptiska mumien höll stånd i årtusenden 
Med avlägsnad hjärna. Först när den eviga isen smälte 
Kom denna mammut i dagen.
De vackraste fjärilar, stora som handflator,
Fann han spetsade på nålar. En gång tycktes honom
Vingarna ännu skälva, liksom i hågkomst
Av de fällda träden, den tropiska vinden.
Kanske gick ett luftdrag genom glasskåpen.

KINDHEIT IM DIORAMA

Seltsam, als Kind schon zog ihn Erstarrtes an.
In den Museen stand er lange vorm Diorama 
Mit den Tieren im Stillstand, natürlich gruppiert
Vor gemalte Fernen, Urwaldszenen und Himalayas.
Wie im Märchen, verzaubert, horchten die Rehe auf,
Trat man im Neonlicht näher mit funkelnden Augen.
Am Schädel des Höhlenmenschen gleich nebenan
Sah er das Loch und vergaß den Keulenhieb
Des Rivalen, den Kampf um die Feuerstelle. 
Die ägyptische Mumie hielt Jahrtausenden stand
Mit entferntem Gehirn. Erst beim Schmelzen
Des Ewigen Eises kam dieses Mammut ans Licht.  
Die schönsten Schmetterlinge, handtellergroß,
Fand er auf Nadeln gespießt. Einmal schien ihm,
Als ob ihre Flügel noch bebten, wie in Erinnerung 
An die gefällten Bäume, den tropischen Wind. 
Vielleicht, daß ein Luftzug durch Schaukästen ging. 
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VAKTELN

Ack mormor, så nära till tårar –
Vid avsked drog hon mig alltid till sig
Med den plötsliga kraften hos en drunknande,
En sådan liten person i sitt blommiga förkläde.

Vad svindlande snabbt allt var förbi,
Åren med rosenodlingen, vid diskbänken.
Hon var den livliga, den pratsamma, ömma.
När hon dog var jag vem vet hur långt bort.

Men detta ack, överhuvud varje slags suck
Kultiverades närmast i hennes kretsar.
Vilka kretsar? Damerna på Romméklubben,
Kaffekransen varje onsdag eftermiddag.

Hon skämdes alltid över timmen noll –
Som kvinna, på grund av ryssarna, hennes befriare.
Sent på natten hade de sparkat in dörren.
Barnen var lyckligtvis på landet.

Dessa sista dagar av kriget förblev
Förseglade ett helt liv, i säkert förvar,
Som i byrån under bunten med brev,
Den unga brudens hudfärgade underkläder.

I femtio år höll familjehemligheten.
Inte ett ord, först kort före slutet,
Under sjukdomsveckorna, yppade hon allt.
Mormor, född Wachtel, från Schlesien.

DIE WACHTEL 

Ach Großmutter, so nah am Wasser gebaut –
Beim Abschied riß sie mich jedesmal an sich
Mit der plötzlichen Kraft der Ertrinkenden,
In ihrer Blumenschürze eine so kleine Person.

Wie bestürzend rasch all das vorüber war,
Die Jahre der Rosenzucht, Jahre am Spülstein.
Sie war die Agile, die Schwatzhafte, Zärtliche.
Als sie starb, war ich wer weiß wie weit weg.

Dieses Ach aber, überhaupt jede Art Seufzer
Wurde in ihren Kreisen geradezu kultiviert.
Welche Kreise? Die Damen vom Rommé-Club,
Das Kaffeekränzchen jeden Mittwochnachmittag.

Sie schämte sich immer der Stunde Null –
Als Frau, der Russen wegen, ihrer Befreier.
Spätnachts hatten sie ihr die Tür eingetreten.
Die Kinder waren zum Glück auf dem Lande.

Diese letzten Tage des Krieges, sie blieben
Versiegelt ein Leben lang, unter Verschluß,
Wie in der Kommode unten das Bündel Briefe,
Die fleischfarbnen Wäschestücke der jungen Braut.

Fünfzig Jahre lang hielt das Familiengeheimnis.
Kein Sterbenswörtchen, erst kurz vor dem Ende,
In den Wochen der Krankheit packte sie aus.
Großmutter, eine geb. Wachtel aus Schlesien.
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Vakteln, en matfågel på Goethes tid –
Sånt bjuder vi inte på hos oss, sas det. 
Än i dag händer det att jag rycker till
När man talar om vaktelägg som delikatess.

Eller ett ord drar förbi, en lösryckt stavelse,
Som gör en matt för att den rymmer så mycket.
Överhuvud, språkets konstanser …
Samma ack i fackverk som Kazakstan.

Så nära till tårar, jag kan fortfarande höra dem,
Hennes suckar – de djupa, levnadsmätta,
Och de där svaga, varsamt inslagna
Som i silkespapper mellan två små skratt.

Die Wachtel, ein Speisevogel zu Goethes Zeiten –
Es hieß, das kommt bei uns nie auf den Tisch.
Heute noch zucke ich manchmal zusammen,
Schwärmt man von Wachteleiern als Delikatesse. 

Oder ein Wort weht herüber, eine brüchige Silbe,
Die einen schwach macht, weil sie so vieles enthält.
Überhaupt, die Erhaltungssätze der Sprache …
Dasselbe Ach in Fachwerk wie in Kasachstan.

So nah am Wasser gebaut, ich kann sie noch hören,
Ihre Seufzer – die tiefen, die lebenssatten,
Und jene schwachen, behutsam eingeschlagen
Wie in Seidenpapier zwischen zwei kleinen Lachern.
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REALITO

Skön är den tjugonde timmen. Den börjar
Vid tinningarna, när vågen bryts.
När urbana svärmar glider genom kvällen,
Ingen mer vill kränga något, ingen hetsar,
Ögonen glänser i strålkastarljuset.

Så förskjuts tålamodets gränser.
Vardagen, den violetta åskfronten, raseras
Ljudlöst av mörkret, rivningskula, natten.
Skulden tynger mindre på kontot,
I skyltfönster, skymmande, priset på varor.

Gator förgrenade till ett delta, skuggiga gårdar
Lockar avsides. Man tvekar, skräms
Av stadens tusentals bakhåll.
Ett rytande lejon på zoo, där vid stationen, 
Förvandlar centrum till red-light district.

Sällsamt är det som kommer nu. Var beredd på
Att det finns fler än nio muser, kvinna.
Fler än de två könen också, man.
En drink, och myt och mått far åt helvete.
Där finns många som fasar för sig själv.

Då gäller inget ja, ja längre och inget nej, nej.
Bruten den förfärliga symmetrin
Hos alla fönsterkors och kyrktornsspetsar.
Den betvingade tiden, plötsligt gör den sig fri,
Far in i dina veka knän, Anonymus.

REALITO 

Schön ist die zwanzigste Stunde. Sie setzt
An den Schläfen ein, wenn die Welle sich bricht.
Wenn in den Abend gleiten urbane Schwärme,
Keiner mehr Klinken putzt, niemand hetzt,
Die Augen glänzen im Scheinwerferlicht.

Verschoben die Grenzen dann der Geduld.
Alltag, die violette Gewitterwand, reißt
Lautlos das Dunkel ein, Abrißbirne, die Nacht.
Weniger drückt auf dem Konto die Schuld,
In Schaufenstern, dämmernd, der Warenpreis.

Straßen, zum Delta verzweigt, schattige Höfe
Locken ins Abseits. Man zögert, erschrickt
Vor den tausenden Hinterhalten der Stadt.
Im Zoo dort am Bahnhof ein brüllender Löwe
Verwandelt das Zentrum zum Rotlichtdistrikt.

Seltsam ist, was nun kommt. Sei drauf gefaßt,
Daß da mehr als neun Musen sind, Frau.
Mehr als die beiden Geschlechter auch, Mann.
Ein Drink, und zum Teufel gehn Mythos und Maß.
Mancher ist da, dem vor sich selber graut.

Dann gilt kein Ja, Ja mehr und kein Nein, Nein.
Gebrochen die schreckliche Symmetrie
All der Fensterkreuze und Kirchturmspitzen.
Die bezwungene Zeit, plötzlich macht sie sich frei,
Fährt dir, Anonymus, in die weichen Knie.
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Kom ihåg – det är den tjugonde timmen. 
Den börjar i robiniernas grenverk, i murarna.
När en gåshud löper över trottoaren, 
Kärlen är vidgade, pupillerna krympta,
Tunnelbanans gångar ryser under foten.

Merk dir – die zwanzigste Stunde ist es. Sie fängt
Im Geäst der Robinien an, in den Mauern.
Wenn eine Gänsehaut über den Bordstein läuft,
Die Gefäße erweitert sind, die Pupillen verengt,
Unterm Fuß die U-Bahn-Tunnel erschauern.
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MUSEUMÖN

Till Martin Roth

Hög, onåbar, står himlen över Europas mitt.
Ett flygplan ristar den frostklara ytan likt en glasskärare.
Nedan, framför en soptunna, glittrar skärvor i den märkiska sanden.
Med kartan i handen söker en turist efter murens forna sträckning
Där Spree gör en glänsande sväng. Staden är hopkittad sedan länge.
Här är din rastplats. Såhär långt har du kommit.

Historisk mark: man fastnar vid den. Sett från ovan
Är allting en orientalisk matta, ett håligt täcke av parceller,
Fransad i kanterna varhelst en liten skog bugar sig.
Här och där en grön fläck, en kanal, en invävd ankdamm.
Först när man tittat länge visar sig som mönster: citadellet.
Lönlöst att fly. Alla vägar leder tillbaka till centrum.

En paradgata finns där, som bäst korsas i preussisk stil.
En häst visar baken, ovanpå sitter en kung och fryser.
Under lindarna glider gula bussar förbi, akvarier på hjul.
Varje hållplats, varje enskild reklampelare verkar strängt upplyst.
Ett par kabelrullar, träet fläckigt av snöbollsträffar,
Väntar som cirkuskameler i ett hörn. Det snöar.

Och sedan finns där platser, så förlorade och skalligt blanka,
Att rummet tycks krökt. På socklar i våt lera
Stiger en ensemble ur svarta vatten, en hel areopag:
Schinkels koppärriga tempel, ett musealt Nya Grekland.
Rakt igenom skär järnvägsspår, susar ett fjärrtåg, där 
Ett par tusen människor bekvämt lämnar staden denna dag.

MUSEUMSINSEL

Für Martin Roth

Hoch steht, unnahbar, der Himmel über Europas Mitte.
Ein Flugzeug ritzt ihn, den frostklaren, wie ein Glasschneider auf.
Unten, vor einer Mülltonne, funkeln Scherben im märkischen Sand.
Mit dem Plan in der Hand sucht ein Tourist den alten Mauerverlauf,
Wo der Spreebogen glänzt. Die Stadt ist längst wieder verkittet.
Hier ist dein Rastplatz. Bis hierher bist du gelangt. 

Historischer Boden: man klebt an ihm fest. Von oben erspäht,
Ist das ganze ein Orientteppich, ein löchriger Filz aus Parzellen,
An den Rändern ausgefranst, immer da wo ein Wäldchen sich bückt.
Hier und dort ist ein Grünfleck, ein Kanal, ein Ententeich eingenäht.
Erst bei längerem Hinsehen zeigt sich als Muster: die Zitadelle.
Zwecklos die Flucht. Alle Wege führen ins Zentrum zurück.

Eine Prachtstraße ist da, die man besser im Stechschritt durchquert.
Ein Pferd zeigt den Hintern, obenauf sitzt ein König, der friert.
Unter den Linden gleiten, Aquarien auf Rädern, gelbe Busse vorbei.
Jede Haltestelle wirkt, jede einzelne Litfaßsäule streng aufgeklärt.
Ein paar Kabeltrommeln, das Holz von Schneeballtreffern punktiert,
Warten wie Zirkuskamele an einer Ecke. Es schneit.

Und dann sind da Plätze, so verloren und glatzenhaft blank,
Daß der Raum hier gekrümmt scheint. Auf Sockeln im nassen Lehm
Taucht ein Ensemble aus schwarzen Wassern, ein ganzer Areopag:
Schinkels pockennarbige Tempel, ein museales Neugriechenland.
Mittendurch schneiden Gleise, rauscht ein Fernzug, in dem bequem
Ein paar tausend Leute die Stadt verlassen an diesem Tag.
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Vart man vänder sig, galler, inhägnader. De skänker stadga.
Somliga broar tycks stabila först när de speglas i vatten.
En isig vind trollar prasslande fram en styck tidning,    
Driver den lojt framför sig, sprider den vanliga jobsposten:
Något om terror, köldrekord eller jordskred i Turkiet.
I egyptiernas sal dåsar orörlig en krokodil av porfyr.

Det här är platsen där åren liknar varandra, magra, feta.
Där man blir lugn inför Pergamonaltaret som i Abrahams knä.
Hur länge sedan var det, vigseln mellan muser och militär?
Matbiten från grillen syftar annorstädes på skott. 
Efter timmar är man hungrig, redo för en sista bulette,
Kastar sig, tacksam för pendeln, in i kvällstrafiken.

Skymning, och i Tiergarten, svarta mot det kala grenverket,
Kråkorna från Ryssland, en maffia av robusta sällar.
Vid gatkanten kokar en helveteskittel nästa sats tjära.
Överallt byggplatser, så att man slutat räkna för längesen.
Mörkret, en stinn pytonorm, smälter öst som väst.
Liksom Berlin en gång var en ö, låg Böhmen vid havet.

Wohin man sich wendet, Gitter, Geländer. Sie bieten Halt.
Manche Brücke erscheint erst im Wasser gespiegelt stabil.
Eisig der Wind, raschelnd zaubert er ein Stück Zeitung herbei,
Treibt es zäh vor sich her, die übliche Hiobsbotschaft entfaltend:
Etwas von Terror, Kälteeinbruch oder Erdrutsch in der Türkei.
Im Saal der Ägypter döst reglos ein porphyrnes Krokodil.

Dies ist der Ort, wo die Jahre sich gleichen, magere, fette.
Wo man ruhig wird vorm Pergamonaltar wie in Abrahams Schoß.
Wie lang ist das her, die Hochzeit von Musen und Militär?
Was als Imbiß vom Bratrost kommt hier, gilt anderswo als Geschoß.
Nach Stunden hungrig, ist man bereit für die letzte Bulette,
Stürzt sich, dankbar der S-Bahn, in den Abendverkehr.

Dämmerung, und im Tiergarten, schwarz vor dem kahlen Geäst,
Das sind Krähen aus Rußland, eine Mafia robuster Gesellen.
Am Straßenrand kocht ein Höllenbottich die nächste Lage Teer.
Überall Baustellen, daß man längst aufgehört hat, sie zu zählen.
Das Dunkel, ein vollgefressener Python, verdaut Osten wie Westen.
Wie Berlin eine Insel war einst, so lag Böhmen am Meer.
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KORSANDET AV ALPERNA

Säg oss, vad såg du
När du flög ovan molnen?
Jag såg Akilles krampande muskler,
Olympiernas övergivna solstolar.

På långa brickor 
Högarna av ambrosia och kokain.
Och här och var en bevingad sko,
Tappad i snön under flykten.

Berätta om spåren i det vita,
Omkastningen av uppe och nere.
Det vita var inte vitt utan grått,
Hjältens torso söndertrasad.

Och nedanför påminde inget längre
Ens avlägset om glaciärer och skidorter.
Så kommer den att se ut, jorden,
När asteroiderna slagit ned.

Ge oss en bild av hur det var
Där uppe, så kort före målet.
Inget, det var inget. Som i alla tider,
Knappt ett par andetag exil.

ÜBERQUERUNG DER ALPEN

Sag uns, was hast du gesehn
Über den Wolken beim Fliegen?
Ich sah Achilles Muskeln verkrampft,
Die verlassenen Sonnenliegen

Der Olympier. Auf langen Tabletts
Die Hügel Ambrosia und Kokain.
Und hier und da lag ein Flügelschuh,
Im Schnee verloren beim Fliehn.

Erzähl von den Spuren im Weiß,
Der Umkehr von Oben und Unten.
Das Weiß war nicht weiß, sondern grau,
Der Torso des Helden zerschunden.

Und unten hat nichts mehr entfernt
An Gletscher erinnert und Skigebiete.
So wird sie aussehn, die Erde,
Beim Aufschlag des Asteroiden.

Gib uns ein Bild, wie es war
Dort oben, so kurz vor dem Ziel.
Nichts, es war nichts. Wie seit jeher,
Kaum ein paar Atemlängen Exil.
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ASTRONOMEN

Tag inte emot något utifrån, det lönar sig inte.
Ty det som går därute, snurrar bara runt sig själv
Som du, som bara snurrar runt dig själv här i det inre.
Där är månen, den skiner på tunn is,
Och förblir ändå måne likt en som redan vet,
Det lönar sig inte att minnas jorden.

Och ändå minns den väl och bryter isen –
I Holland i går eller i morgon i Shanghai.
Den vilar i sig själv, en buddha. Och att Jan Vermeer
Aldrig målade den, stör den lika litet
Som muezzins morgonrop i Bagdad.
Titta noga: den kommer långt, långt härifrån. 

Den siktar inte högt. Men varje ensamhet
I höjden talar om för den: så ska det vara.
För ni där nere rörs så lätt till tårar.
Tiden att leva, se upp, snart är den förbi.
Och där finns ingen som inte ständigt
Förlåter sig själv och skiner och söker stöd.

Ingen innersta önskan som inte har sin utsida,
Sin tunna is, barndomen, en hemstad,
Och ändå bara snurrar runt sig själv. Men detta Jag
Vilar aldrig i sig själv. Är aldrig buddha eller måne.
Det bara låtsas att det tronar över allt.
Tag inte emot något inifrån, det lönar sig inte.

DER ASTRONOM

Nimm nichts von draußen an, es lohnt sich nicht.
Denn was da draußen geht, kreist nur um sich
Wie du, der nur um sich kreist hier im Innern.
Da ist der Mond, er scheint auf dünnes Eis,
Und bleibt doch Mond wie einer, der schon weiß,
Es lohnt sich nicht, die Erde zu erinnern.

Und doch erinnert er sich gut und bricht das Eis –
In Holland gestern oder morgen in Shanghai.
Er ruht in sich, ein Buddha. Und daß Jan Vermeer
Ihn nie gemalt hat, stört so wenig ihn
Wie in Bagdad der Morgenruf des Muezzin.
Sieh ihn dir an: er kommt von weit, weit her.

Er will nicht hoch hinaus. Doch jede Einsamkeit
Von hoher Warte aus, sagt ihm: so soll es sein.
Denn ihr da unten rührt euch leicht zu Tränen.
Die Zeit zu leben, gleich, paß auf, ist sie vorbei.
Und da ist keiner, der sich selbst nicht jederzeit
Verzeiht und scheint und sucht, sich anzulehnen.

Kein Herzenswunsch, der nicht sein Außen hat,
Sein dünnes Eis, die Kindheit, eine Heimatstadt,
Und doch um sich kreist nur. Doch dieses Ich
Ruht nie in sich. Ist niemals Buddha oder Mond.
Es tut nur so, als ob es über allem thront.
Nimm nichts von innen an, es lohnt sich nicht.
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Men gå vidare. Gå till Holland. På natten,
När alla sover, känns stegen lättare för dig.
Skin i drömmen, där inre och yttre är detsamma.
Se den där himmelsgloben, med vilken Jan Vermeer
I en handvändning vrider firmamentet ut och in.
Jorden snurrar för alla och för ingen.

Geh aber weiter. Geh nach Holland. Nachts,
Wenn alles schläft, ist dir das Gehen leicht gemacht.
Im Traum, wo Innen, Außen gleich sind, scheine.
Sieh jenen Himmelsglobus, mit dem Jan Vermeer
Im Handumdrehn das Firmament nach außen kehrt.
Die Erde kreist für alle und für keinen.


