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KINDHEIT IM DIORAMA

Seltsam, als Kind schon zog ihn Erstarrtes an.

In den Museen stand er lange vorm Diorama

Mit den Tieren im Stillstand, natiirlich gruppiert
Vor gemalte Fernen, Urwaldszenen und Himalayas.
Wie im Mirchen, verzaubert, horchten die Rehe auf,

Trat man im Neonlicht ndher mit funkelnden Augen.

Am Schidel des Hohlenmenschen gleich nebenan
Sah er das Loch und vergafl den Keulenhieb

Des Rivalen, den Kampfum die Feuerstelle.

Die dgyptische Mumie hielt Jahrtausenden stand
Mit entferntem Gehirn. Erst beim Schmelzen
Des Ewigen Eises kam dieses Mammut ans Licht.
Die schonsten Schmetterlinge, handtellergrof,
Fand er auf Nadeln gespiefit. Einmal schien ihm,
Als ob ihre Fliigel noch bebten, wie in Erinnerung
An die gefillten Bdume, den tropischen Wind.
Vielleicht, daf§ ein Luftzug durch Schaukisten ging.

I0

BARNDOM I DIORAMAT

Sillsamt, redan som barn lockades han av stelnade ting.
Pa museerna dro6jde han linge framfor dioramat

Med stillastdende djur, naturligt grupperade

Framfor malade horisonter, urskogsscener och Himalaya.
Som i sagan, fortrollat, lystrade radjuren

Om man steg nirmre i neonljuset med glittrande 6gon.
Alldeles intill sag han sareti grottminniskans skalle
Och glomde rivalens hojda pak,

Kampen om eldstaden.

Den egyptiska mumien holl stind i drtusenden

Med avligsnad hjirna. Forst nir den eviga isen smilte
Kom denna mammut i dagen.

De vackraste fjirilar, stora som handflator,

Fann han spetsade pé nalar. En ging tycktes honom
Vingarna dnnu skilva, liksom i higkomst

Av de fillda triden, den tropiska vinden.

Kanske gick ett luftdrag genom glasskapen.
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DIE WACHTEL

Ach Grofimutter, so nah am Wasser gebaut—
Beim Abschied rif} sie mich jedesmal an sich
Mit der plotzlichen Kraft der Ertrinkenden,

In ihrer Blumenschiirze eine so kleine Person.

Wie bestiirzend rasch all das voriiber war,

Die Jahre der Rosenzucht, Jahre am Spiilstein.
Sie war die Agile, die Schwatzhafte, Zirtliche.
Als sie starb, war ich wer weify wie weit weg.

Dieses Ach aber, iberhaupt jede Art Seufzer
Waurde in ihren Kreisen geradezu kultiviert.
Welche Kreise? Die Damen vom Rommé-Club,

Das Kaffeekrinzchen jeden Mittwochnachmittag.

Sie schimte sich immer der Stunde Null -
Als Frau, der Russen wegen, ihrer Befreier.
Spitnachts hatten sie ihr die Tiir eingetreten.
Die Kinder waren zum Gliick auf dem Lande.

Diese letzten Tage des Krieges, sie blieben
Versiegelt ein Leben lang, unter Verschlufj,
Wie in der Kommode unten das Biindel Briefe,

Die fleischfarbnen Wischestiicke der jungen Braut.

Funfzig Jahre lang hielt das Familiengeheimnis.
Kein Sterbenswortchen, erst kurz vor dem Ende,
In den Wochen der Krankheit packte sie aus.
Grofimutter, eine geb. Wachtel aus Schlesien.
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VAKTELN

Ack mormor, s3 nira till tirar —

Vid avsked drog hon mig alltid till sig

Med den plotsliga kraften hos en drunknande,
En sidan liten person i sitt blommiga forklade.

Vad svindlande snabbt allt var f6rbi,

Aren med rosenodlingen, vid diskbinken.
Hon var den livliga, den pratsamma, 6mma.
Nir hon dog var jag vem vet hur langt bort.

Men detta ack, 6verhuvud varje slags suck
Kultiverades nirmast i hennes kretsar.

Vilka kretsar? Damerna pd Romméklubben,
Kaffekransen varje onsdag eftermiddag.

Hon skimdes alltid 6ver timmen noll -

Som kvinna, pa grund av ryssarna, hennes befriare.
Sent pd natten hade de sparkat in dorren.

Barnen var lyckligtvis pi landet.

Dessa sista dagar av kriget forblev
Forseglade ett heltliv, i sdkert forvar,

Som i byran under bunten med brev,

Den unga brudens hudfirgade underkldder.

I femtio dr holl familjehemligheten.

Inte ett ord, forst kort fore slutet,

Under sjukdomsveckorna, yppade hon allt.
Mormor, f6dd Wachtel, frin Schlesien.
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Die Wachtel, ein Speisevogel zu Goethes Zeiten — Vakteln, en matfigel pd Goethes tid —

Es hiefi, das kommt bei uns nie auf den Tisch. Sant bjuder vi inte pé hos oss, sas det.

Heute noch zucke ich manchmal zusammen, An i dag hinder det att jag rycker till
Schwirmt man von Wachteleiern als Delikatesse. Nir man talar om vaktelidgg som delikatess.
Oder ein Wort weht heriiber, eine briichige Silbe, Eller ett ord drar forbi, en 16sryckt stavelse,
Die einen schwach macht, weil sie so vieles enthilt. Som gor en matt for att den rymmer sé mycket.
Uberhaupt, die Erhaltungssitze der Sprache ... Overhuvud, sprikets konstanser ...

Dasselbe Ach in Fachwerk wie in Kasachstan. Samma ack i fackverk som Kazakstan.

So nah am Wasser gebaut, ich kann sie noch horen, S4 nira tdll tirar, jag kan fortfarande hora dem,
Thre Seufzer — die tiefen, die lebenssatten, Hennes suckar — de djupa, levnadsmitta,

Und jene schwachen, behutsam eingeschlagen Och de dir svaga, varsamt inslagna

Wie in Seidenpapier zwischen zwei kleinen Lachern. Som i silkespapper mellan tvd smi skratt.
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REALITO

Schoén ist die zwanzigste Stunde. Sie setzt

An den Schlifen ein, wenn die Welle sich bricht.
Wenn in den Abend gleiten urbane Schwirme,
Keiner mehr Klinken putzt, niemand hetzt,

Die Augen glinzen im Scheinwerferlicht.

Verschoben die Grenzen dann der Geduld.
Alltag, die violette Gewitterwand, reifit
Lautlos das Dunkel ein, Abrifibirne, die Nacht.
Weniger driickt auf dem Konto die Schuld,

In Schaufenstern, dimmernd, der Warenpreis.

Strafien, zum Delta verzweigt, schattige Hofe
Locken ins Abseits. Man zogert, erschrickt
Vor den tausenden Hinterhalten der Stadt.

Im Zoo dort am Bahnhof ein briillender Lowe
Verwandelt das Zentrum zum Rotlichtdistrikt.

Seltsam ist, was nun kommt. Sei drauf gefafit,
Daf} da mehr als neun Musen sind, Frau.
Mehr als die beiden Geschlechter auch, Mann.

Ein Drink, und zum Teufel gehn Mythos und Maf.

Mancher ist da, dem vor sich selber graut.

Dann gilt kein Ja, Ja mehr und kein Nein, Nein.
Gebrochen die schreckliche Symmetrie

All der Fensterkreuze und Kirchturmspitzen.

Die bezwungene Zeit, plotzlich macht sie sich frei,
Fihrt dir, Anonymus, in die weichen Knie.
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REALITO

Skon dr den tjugonde timmen. Den borjar
Vid tinningarna, nir vigen bryts.

Nir urbana sviirmar glider genom kvillen,
Ingen mer vill kringa nigot, ingen hetsar,
Ogonen glinser i strilkastarljuset.

S3 forskjuts tdlamodets grinser.
Vardagen, den violetta dskfronten, raseras
Ljudlést av morkret, rivningskula, natten.
Skulden tynger mindre pi kontot,

I skyltfonster, skymmande, priset pa varor.

Gator forgrenade till ett delta, skuggiga girdar

Lockar avsides. Man tvekar, skriams

Av stadens tusentals bakhall.

Ett rytande lejon pé zoo, dir vid stationen,
Forvandlar centrum till red-light district.

Sillsamt dr det som kommer nu. Var beredd pa

Att det finns fler 4n nio muser, kvinna.
Fler in de tvi konen ocks3, man.

En drink, och myt och métt far it helvete.
Dir finns minga som fasar for sig sjilv.

D3 giller inget ja, ja lingre och inget nej, nej.

Bruten den forfirliga symmetrin
Hos alla fonsterkors och kyrktornsspetsar.

Den betvingade tiden, plotsligt gor den sig fri,

Far in i dina veka knéin, Anonymus.

17



Merk dir — die zwanzigste Stunde ist es. Sie fingt
Im Geist der Robinien an, in den Mauern.
Wenn eine Ginsehaut iiber den Bordstein lauft,
Die Gefifie erweitert sind, die Pupillen verengt,
Unterm Fuf} die U-Bahn-Tunnel erschauern.
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Kom ihdg — det dr den tjugonde timmen.
Den borjar i robiniernas grenverk, i murarna.
Nir en gishud l6per 6ver trottoaren,

Kirlen idr vidgade, pupillerna krympta,
"Tunnelbanans géngar ryser under foten.

19



MUSEUMSINSEL
Fiir Martin Roth

Hoch steht, unnahbar, der Himmel tiber Europas Mitte.

Ein Flugzeug ritzt ihn, den frostklaren, wie ein Glasschneider auf.
Unten, vor einer Miilltonne, funkeln Scherben im mirkischen Sand.
Mit dem Plan in der Hand sucht ein Tourist den alten Mauerverlauf,
Wo der Spreebogen glinzt. Die Stadtist lingst wieder verkittet.
Hier ist dein Rastplatz. Bis hierher bist du gelangt.

Historischer Boden: man klebt an ihm fest. Von oben erspiht,

Ist das ganze ein Orientteppich, ein l6chriger Filz aus Parzellen,

An den Rindern ausgefranst, immer da wo ein Wildchen sich biickt.
Hier und dortist ein Griinfleck, ein Kanal, ein Ententeich eingeniht.
Erstbei lingerem Hinsehen zeigt sich als Muster: die Zitadelle.
Zwecklos die Flucht. Alle Wege fithren ins Zentrum zuriick.

Eine Prachtstrafie ist da, die man besser im Stechschritt durchquert.
Ein Pferd zeigt den Hintern, obenauf sitzt ein Konig, der friert.
Unter den Linden gleiten, Aquarien auf Ridern, gelbe Busse vorbei.
Jede Haltestelle wirkt, jede einzelne Litfafisiule streng aufgeklirt.
Ein paar Kabeltrommeln, das Holz von Schneeballtreffern punktiert,
Warten wie Zirkuskamele an einer Ecke. Es schneit.

Und dann sind da Plitze, so verloren und glatzenhaft blank,

Daf} der Raum hier gekriimmt scheint. Auf Sockeln im nassen Lehm
Taucht ein Ensemble aus schwarzen Wassern, ein ganzer Areopag:
Schinkels pockennarbige Tempel, ein museales Neugriechenland.
Mittendurch schneiden Gleise, rauscht ein Fernzug, in dem bequem
Ein paar tausend Leute die Stadt verlassen an diesem Tag.
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MUSEUMON
Till Martin Roth

Hog, onabar, stir himlen 6ver Europas mitt.

Ett flygplan ristar den frostklara ytan likt en glasskirare.

Nedan, framfor en soptunna, glittrar skirvor i den mirkiska sanden.
Med kartan i handen soker en turist efter murens forna strickning
Dir Spree gor en glinsande sving. Staden ir hopkittad sedan linge.
Hiir ér din rastplats. Sdhir lingt har du kommit.

Historisk mark: man fastnar vid den. Sett frin ovan

Ar allting en orientalisk matta, ett haligt ticke av parceller,
Fransad i kanterna varhelst en liten skog bugar sig.

Hiir och dir en gron flick, en kanal, en invivd ankdamm.
Forst ndr man tittat linge visar sig som monster: citadellet.
Lonlost att fly. Alla viigar leder tillbaka till centrum.

En paradgata finns dir, som bist korsas i preussisk stil.

En hist visar baken, ovanpd sitter en kung och fryser.

Under lindarna glider gula bussar f6rbi, akvarier pa hjul.

Varje hillplats, varje enskild reklampelare verkar stringt upplyst.
Ett par kabelrullar, triet flickigt av snobollstriffar,

Vintar som cirkuskameler i ett horn. Det snoar.

Och sedan finns dir platser, sa forlorade och skalligt blanka,
Att rummet tycks krokt. P4 socklar i vit lera

Stiger en ensemble ur svarta vatten, en hel areopag:
Schinkels koppirriga tempel, ett musealt Nya Grekland.
Rakt igenom skir jirnvigsspdr, susar ett fjirrtdg, dir

Ett par tusen minniskor bekvimt limnar staden denna dag.
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Wohin man sich wendet, Gitter, Gelinder. Sie bieten Halt.
Manche Briicke erscheint erstim Wasser gespiegelt stabil.

Eisig der Wind, raschelnd zaubert er ein Stiick Zeitung herbei,
Treibt es zih vor sich her, die tibliche Hiobsbotschaft entfaltend:
Etwas von Terror, Kilteeinbruch oder Erdrutsch in der Thirkei.
Im Saal der Agypter dost reglos ein porphyrnes Krokodil.

Dies ist der Ort, wo die Jahre sich gleichen, magere, fette.
Wo man ruhig wird vorm Pergamonaltar wie in Abrahams Schof.
Wie lang ist das her, die Hochzeit von Musen und Militir?

Was als Imbify vom Bratrost kommt hier, gilt anderswo als Geschofs.

Nach Stunden hungrig, ist man bereit fiir die letzte Bulette,
Stiirzt sich, dankbar der S-Bahn, in den Abendverkehr.

Dimmerung, und im Tiergarten, schwarz vor dem kahlen Geist,
Das sind Krihen aus Rufiland, eine Mafia robuster Gesellen.

Am Strafienrand kocht ein Hollenbottich die nichste Lage Teer.
Uberall Baustellen, dafy man lingst aufgehért hat, sie zu zihlen.

Das Dunkel, ein vollgefressener Python, verdaut Osten wie Westen.

Wie Berlin eine Insel war einst, so lag Bohmen am Meer.
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Vart man vinder sig, galler, inhdgnader. De skinker stadga.
Somliga broar tycks stabila forst nir de speglas i vatten.

En isig vind trollar prasslande fram en styck tidning,
Driver den lojt framfor sig, sprider den vanliga jobsposten:
Nigot om terror, koldrekord eller jordskred i Turkiet.

I egyptiernas sal dasar ororlig en krokodil av porfyr.

Det hiir dr platsen dér dren liknar varandra, magra, feta.

Dir man blir lugn inf6r Pergamonaltaret som i Abrahams kni.
Hur linge sedan var det, vigseln mellan muser och militir?
Matbiten frin grillen syftar annorstides pa skott.

Efter immar dr man hungrig, redo for en sista bulette,

Kastar sig, tacksam for pendeln, in i kvillstrafiken.

Skymning, och i Tiergarten, svarta mot det kala grenverket,
Krikorna frin Ryssland, en maffia av robusta sillar.

Vid gatkanten kokar en helveteskittel niista sats tjira.
Overallt byggplatser, si att man slutat rikna for lingesen.
Morkret, en stinn pytonorm, smilter 6st som vist.

Liksom Berlin en gang var en 6, 14g Bohmen vid havet.
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UBERQUERUNG DER ALPEN

Sag uns, was hast du gesehn
Uber den Wolken beim Fliegen?
Ich sah Achilles Muskeln verkrampft,

Die verlassenen Sonnenliegen

Der Olympier. Auf langen Tabletts
Die Hiigel Ambrosia und Kokain.
Und hier und da lag ein Fliigelschuh,

Im Schnee verloren beim Fliehn.

Erzihl von den Spuren im Weif},

Der Umkehr von Oben und Unten.
Das WeifS war nicht weif}, sondern grau,
Der Torso des Helden zerschunden.

Und unten hat nichts mehr entfernt
An Gletscher erinnert und Skigebiete.
So wird sie aussehn, die Erde,

Beim Aufschlag des Asteroiden.

Gib uns ein Bild, wie es war

Dort oben, so kurz vor dem Ziel.
Nichts, es war nichts. Wie seit jeher,
Kaum ein paar Atemlingen Exil.
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KORSANDET AV ALPERNA

Sdg oss, vad sig du

Nir du flog ovan molnen?

Jag sdg Akilles krampande muskler,
Olympiernas 6vergivna solstolar.

P4 langa brickor

Hogarna av ambrosia och kokain.
Och hir och var en bevingad sko,
Tappad i sn6n under flykten.

Beritta om spéren i det vita,
Ombkastningen av uppe och nere.
Detvita var inte vitt utan gratt,
Hjaltens torso sondertrasad.

Och nedanf6r pdminde inget lingre
Ens avligset om glaciirer och skidorter.
S4 kommer den att se ut, jorden,

Nir asteroiderna slagit ned.

Ge oss en bild av hur det var

Dir uppe, si kort fére milet.

Inget, det var inget. Som i alla tider,
Knappt ett par andetag exil.
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DER ASTRONOM

Nimm nichts von draufien an, es lohnt sich nicht.
Denn was da draufien geht, kreist nur um sich
Wie du, der nur um sich kreist hier im Innern.
Daist der Mond, er scheint auf diinnes Eis,

Und bleibt doch Mond wie einer, der schon weif3,
Eslohntsich nicht, die Erde zu erinnern.

Und doch erinnert er sich gut und bricht das Eis —
In Holland gestern oder morgen in Shanghai.

Er ruhtin sich, ein Buddha. Und daf} Jan Vermeer
Ihn nie gemalt hat, stort so wenig ihn

Wie in Bagdad der Morgenruf des Muezzin.

Sieh ihn dir an: er kommt von weit, weit her.

Er will nicht hoch hinaus. Doch jede Einsamkeit
Von hoher Warte aus, sagt ihm: so soll es sein.
Denn ihr da unten riithrt euch leicht zu Trinen.
Die Zeit zu leben, gleich, pafi auf, ist sie vorbei.
Und da ist keiner, der sich selbst nicht jederzeit
Verzeiht und scheint und sucht, sich anzulehnen.

Kein Herzenswunsch, der nicht sein Aufien hat,
Sein diinnes Eis, die Kindheit, eine Heimatstadt,
Und doch um sich kreist nur. Doch dieses Ich
Ruht nie in sich. Ist niemals Buddha oder Mond.
Es tut nur so, als ob es iiber allem thront.

Nimm nichts von innen an, es lohnt sich nicht.

26

ASTRONOMEN

Tag inte emot ndgot utifran, det 16nar sig inte.

"Iy det som gér dirute, snurrar bara runt sig sjilv
Som du, som bara snurrar runt dig sjilv hir i det inre.
Dir dr ménen, den skiner pi tunn is,

Och forblir and4 mane likt en som redan vet,
Detl6nar sig inte att minnas jorden.

Och 4ndd minns den vil och bryter isen —

I Holland i gir eller i morgon i Shanghai.

Den vilar i sig sjilv, en buddha. Och att Jan Vermeer
Aldrig mélade den, stor den lika litet

Som muezzins morgonrop i Bagdad.

Titta noga: den kommer langt, langt hérifran.

Den siktar inte hogt. Men varje ensamhet
I'hojden talar om f6r den: s ska det vara.
For ni dir nere rors sa litt till tarar.

Tiden att leva, se upp, snart ir den forbi.
Och dir finns ingen som inte stindigt
Forlater sig sjilv och skiner och séker st6d.

Ingen innersta énskan som inte har sin utsida,

Sin tunna is, barndomen, en hemstad,

Och dnda bara snurrar runt sig sjilv. Men detta Jag
Vilar aldrig i sig sjilv. Ar aldrig buddha eller mane.
Det bara ldtsas att det tronar 6ver allt.

"Tag inte emot ndgot inifrin, det [6nar sig inte.
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Geh aber weiter. Geh nach Holland. Nachts,

Wenn alles schlift, ist dir das Gehen leicht gemacht.
Im Traum, wo Innen, Aufien gleich sind, scheine.
Sieh jenen Himmelsglobus, mit dem Jan Vermeer

Im Handumdrehn das Firmament nach aufien kehrt.

Die Erde kreist fiir alle und fiir keinen.
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Men gi vidare. G4 till Holland. P4 natten,

Nir alla sover, kinns stegen littare for dig.

Skin i drommen, dir inre och yttre dr detsamma.

Se den dir himmelsgloben, med vilken Jan Vermeer
I en handvindning vrider firmamentet ut och in.
Jorden snurrar for alla och f6r ingen.
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