
!



Hjärnjonglören
typ

ersatz

Peter Handberg



© Peter Handberg & Ersatz 2010
Omslag Håkan Liljemärker
Grafisk form & sättning Ola Wallin
Tryck Livonia Print, Lettland 2010
isbn 9789186437220

www.ersatz.se

Förord 9

Plankademikern 15

Brandsuggan 18

Typtypen 20

Konstigkritikern 22

Livsleasaren 26

Hjärnjonglören 28

Mingelmunken 30

Precisprickaren 35

Tystmakerskan 37

Piercingprototypen 40

Hastighetsclownen 44

Tristknypplerskan 47

Skitkastaren 49

Fraktageraren 51

Elleraxaren 54



Gråmorskan 57

Rosenlyssnaren 59

Känslofånen 61

Kamrat Klimat 63

Ochtjock 66

Webbrallaren 68

Uppochner 71

Dammgalen 75

Sekundlisten 78

Trendjägaren 81

Stormspringaren 83

Snarttjataren 86

Snålslösaren 88

Floskelgrubblaren 91

Den brandsköre 94

Anemidiktaren 97

Struntpliggaren 99

Förbundsgubbarna 102

Globaldemokraten 104

Fångchefen 107

Redaren 109

Svärjesvensken 112

Den produktnischade 114

Mönsterfördröjaren 117

Ässämässässet 120

Svindelbinderskan 122

Tryggtrackaren 124

Knattemakarna 126

Gubbfrisk 128

Luderskrikan 130

Dagkastaren 133

Molnmicklerskan 136



9

Förord

Figurerna i Hjärnjonglören typ har måhända ett gemensamt: 
de kravlade sig upp bland pappershögarna på skrivbordet 
när annat skulle göras, lurade i huvudet när tanken trodde 
sig fri, bemästrade sig datamaskinen när filen med plikt 
borde öppnats upp.

Vissa av figurerna uppfyllde nätt och jämnt anständig-
hetskraven. Andra var otäcka, obehagliga, riktiga roffare 
och skuffisar, perverterade tjallare och snikna avisar. Att 
vänta på sin tur, att av artighet hålla sig tillbaka en smula 
och så vidare var för dem idel okänt beteende.

Helst skulle jag således vänt dem ryggen. Men vart?
Och hur kunde väl jag med en rygg hejda det som stän-

digt omger mig?
Ensamma eller i oordnad tropp fortsatte de att tränga 

sig på och förbi, in genom ögonen och ut genom näsan, 
runt runt i magens kanaler och vindlingar och upp i hal-
sen som en sur uppstötning, hastigt kilande till grånande 
hår, stickande fingrar och samlande sig i tjocka påsar un-
der ögonen, ibland tre, fyra, fem stycken på en gång, lösa 
i konturerna men likväl tillräckligt fasta för att dominera 
över grått skrivbordsgöra.
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Och så fortsatte det. De kom fram på nätterna, i söm-
nen eller i oförmågan att sova, de visslade, skrek, hojtade, 
tjöt och pekade finger. De krävde en fortsättning. De ville 
ha varianter av sig själva i det oändliga, de ville ha utskott 
och påföljder, tänkbara och föreslagna parningar, de öns-
kade avkomma och tillväxt. Hela familjer, klaner och värl-
dar.

Till sist satte jag punkt för denna oordnade hop genom 
att slå dövörat till. Det vill säga jag stängde in dem innan-
för en bokpärm där de kan sägas vara både kodade och 
avkodade genom isbn-numret i form av en streckkod. Blir 
de lästa tar jag inget ansvar för följderna. Ignoreras de har 
de ändå den stora äran att så att säga bli avbockade i den 
stora intighetens tomrum av vår tids skarpsinnigaste »ob-
servatör«: streckkodsläsaren. Och de som inte får plats i 
boken ger förhoppningsvis upp och faller åter sönder i be-
ståndsdelarnas obemärkta tillvaro. 

Några av figurerna i det publicerade menageriet skrapar 
hårt i mitt eget skrov. Andra balanserar på sin höjd på en 
liten vardaglig bagatell. Men också vardagliga bagateller 
kan få oväntade proportioner. De kan växa till sig, svullna 
och bli stabbiga tills de är gigantiska och skymmer resten 
av världen. Kanske är i själva verket hela världen en mängd 
bagateller som till sist fått oanade proportioner och blivit 
oöverskådliga, ohejdbara, ohyggliga – just därför att vi ald-

rig anade deras obevekliga inre drivkraft, lika enveten och 
monoman som insekten som strävar mot ljuset, även om 
det bränner till döds.

Kanske är självaste världen en bagatell, en bagatell med 
köldslagen skugga som på behörigt avstånd skyler våra för-
sök? Vem vet.

Slutligen: har ni egna figurer på lut så skicka dem inte 
till mig. Någon Hjärnjonglörentyp II blir det aldrig. 

Glöm det!



FIGURER 1-47
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Plankademikern

Akademiker, Ack-ademiker, Ankademiker, Bankademiker, 
Plankademiker, Klankademiker, Ack-anemiker … Här 
talar vi egentligen om en och samma person, fast på olika 
pinnar i karriärstegen. För den som har skrivit in sig vid 
Ankademin är lånta fjädrar till att börja med en förutsätt-
ning. Professorn vill inte kvacka för frigående dövöron.

Men inte heller längre fram utgör slitna klyschor något 
problem för Plankademikern. Han klistrar in dem i not-
förteckningen. Om det är en klyscha så sliten att ingen 
längre lägger märke till den, upphöjer han den till stor ny-
het, gör den till rubrik eller till och med till ämne för en 
hel avhandling. Skulle det verkligen råka vara en nyhet 
han lägger fram, riskerar han att bli ihjälslagen av sina 
kolleger, för vilka universitetet sedan länge är ett slutet 
rum där inga utomstående och inget utomstående slipper 
in. Var god och rör dig inom våra förklarade notförteck-
ningar, livet där utanför får tyckar- och kännarpoeterna ta 
hand om, heter det.

Det akademiska är annars inget höjdarord i svenska 
språket, trots att nästan allt numera är högskola och aka-
demi. Akademisk kan vara något stelt och konservativt 
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och som problem något utan praktisk betydelse [sic!]. En 
akademisk kvart tycks vara en tidsrymd fylld av just ingen-
ting annat än den tid som måste förflyta för att man ska 
kunna börja. Lägger man till Svenska framför akademien 
så är det ett sällskap där man aldrig kan lämna sin stol trots 
att man aldrig är där.

Sådana akrobatkonster förknippas nu sällan med hög-
skolans akademi. Här går man lugnt, metodiskt och stilla 
till väga, och om någon tycker att det går lite för stilla, lite 
för lugnt, att en avhandling borde kunna skrivas på fem år, 
så bankar man på honom i debattartiklar och genom of-
fentliga upprop som försvarar humanismen och det fria 
[sic!] ordet. Rösterna här är starka och tydliga, långt från 
det mumlande och muttrande i akademikerskägg ur vilka 
till exempel en Klankademiker som Sven Stolpe sällan 
kunde urskilja något vettigt.

Men det behöver inte betyda något. Har man blivit 
»fastsmidd vid universitetsgaljären« kan man se fram emot 
en framgångsrik resa också över strida vatten. Och blir 
man inte galjonsfigur kan man alltid göra upp scheman 
nere i kabyssen eller plocka med de vetenskapliga noter 
som reser sig som vetenskapens torn mot det sanningens 
ögonblick då allt är förklarat. »The whole world has been 
explained«, ska den akademiker som lägger den sista noten 
till stacken en vacker dag utropa till kollegerna världen 

över. Och som med allt annat kan ingen säga om resan dit 
sker i dimma eller i sol. Att det sker på engelsk mumbo 
jumbo är självklart.
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Brandsuggan

Med klafsande ljud kryper Brandsuggan in bakom skåpet 
om du råkar få syn på henne. Där kan hon sedan ligga i 
åratal och plocka med stickor. Hon har varken minne eller 
öga, tanke eller ton, men en glupande aptit på det som 
sopas in under mattan. Ibland nynnar hon på en visa och 
trampar med fötterna till. Visslar förnöjt bland damm-
tussarna. Hon går att höra, tydligt, men lyssnas aldrig till. 
Stanken ur gapet är vidrig, men bortförklaras. Knorren 
på hennes väldiga kropp sticker fram bakom skåpet, men 
ingen dristar sig att se det som toppen på ett isberg. Svan-
sen är ett isolerat fenomen, säger analytikerna. En enskild 
företeelse. Att den sitter på en jättelik Brandsugga motsägs 
visserligen inte av erfarenheten – tvärtom – men väl av tra-
ditionen. Alltså kan hon ligga där hon ligger, man låter 
vägen gå i en annan sträckning runt henne. Man välver 
broar i höga valv över henne. Drar kringgående leder, bor-
rar tunnlar, spränger skiljediken, skickar upp satelliter, läg-
ger kabel. Skåpet har växt ut till en stad, ett land, en värld. 
Och under alltsammans ligger Brandsuggan. Med stela 
men kvicka grisfötter under den tjockfeta säcken till kropp 
plockar hon med stickor. Och nynnar sin visa.

Åren går, Brandsuggan sväller. Allt damm, all byggbråte, 
alla försmädliga misslyckanden och tillkortakommanden, 
skick och fasoner – allt har hon sugit i sig men aldrig 
smält. Hon är så stor att ingen ser henne. Hon kan kosta 
på sig ett antal lustiga förklädnader. Ena dagen går hon i 
kortkort kjol fast med gaspatron i handväskan. Andra da-
gen odlar hon anden, predikar veganism och står ögon-
blicket därpå vid tombolan på nöjesparken och säljer skink-
lotter. Hade bara någon lyckats sätta knorren på grisen 
skulle vi också ha fått se ett vidrigt tryne. Och hört. Men 

– som sagt – Brandsuggan är så stor att hon syns inte. Ingen 
kan pricka henne. Ingen kan sticka henne. Eller slakta. 
Inga vinstlotter delas ut. Blähä! Hennes röda små grisögon 
lyser.

Och en dag blir all denna kulturella anpassning henne 
övermäktig. Jag finns i allt men noteras ej, lyder hennes 
tysta vrål. Man visslar efter mig, köper lotter där vinsten 
är min egen styckning, ockuperar alla mina tankar, fyller 
ut min tid med härsket valfläsk, men aldrig att någon ser 
mig. Hon reser sig upp, torrt damm yr om buken. Ur 
hennes uppsvullna tissar rinner tändvätska. Brandsuggan 
sjunger, en sprakande dånande sång. Hon leker med stickor. 
Och förvånat kan världen bara se på medan hon tänder 
eld på den.



20 21

Typtypen

Typtypen är numer överallt samtidigt. Jag tänker därför 
inte säga något om honom, utan bara typ säga något om 
honom. Kanske är det trots allt bästa sättet att förstå ho-
nom på. Typtypen tror inte längre på en exakt vetenskap 
och vad värre är: han tror inte heller att det finns ord i 
vilka den oomtvistliga sanningen vilar. Inte heller de vik-
tigaste orden klarar sig undan hans relativitetsvurm, för 
vilken det helt enkelt inte finns något som är absolut. När 
till exempel hans typ älskade förvirrat frågar om han älskar 
henne, tittar han förvånat på henne och utbrister: »Du 
menar väl typ älskar, va?«

Det som Typtypen förmedlar i ord till en medmänniska 
– och kanhända också genom hela sitt väsen – heter aldrig 
si eller så eller ditt eller datt, utan alltid typ si eller typ så, 
typ ditt, typ datt. Han är aldrig riktigt sig själv utan typ 
sig själv. Det han gör, gör han förstås typ och mindre än 
en logiker frågar sig om han över huvud taget har gjort det.

Det mest glädjande för Typtypens del är att han aldrig 
riktigt dör. Han typ dör. Också om det sker knall och fall 
så är det typ knall och fall. Men ska man vara riktigt ärlig 
och uppriktig så tillkommer nog inte den största glädjen 

honom. Också för Typtypens motståndare – som inte vill 
veta av något typ utan håller sig till ordens fasthet – måste 
det ligga något utomordentligt glädjande i att det finns 
väsen som inte dör, utan typ dör. Att det smyger sig in en 
smula relativitet i den ohyggliga, orubbliga sanningen död 
kunde tyda på att det finns en metafysikstrimma, ett pytte-
litet transcendenshål som har undgått typtyp-motstånda-
rens öga och dess brustna sorg. Ty ur denna mystiska värld 
kunde det växa fram något nytt, ett liv som aldrig kunde 
bli typ typ, men väl den urgamle filosofens all-ena och or-
det i vilket det en gång bodde en värld. Typ.
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Konstigkritikern

Att andra som besöker utställningen finner galleriet tomt 
bekymrar honom inte. Det är han som definierar konsten. 
Hans favorituttryck är »det handlar om«, och med denna 
livgivande fras kan han ge liv åt det dödaste ting och sätta 
det i samband med något annat lika dött, som också det 
oväntat börjar röra på sig. Han är Gud Fader själv på detta 
område, världen ska vända sig efter hans kappa och, om 
han vill, bli till konst! Hur ett rör ligger i förhållande till 
ett annat rör, hur en högaffel är lutad mot väggen, kanske 
med ett porträtt intill på »tyrannen fadern«, eller åtmins-
tone av hans stympade kön, gärna i en serie om trettio 
hängande ned från taket som korvar – betydelsefullt eller 
inte – det kommer an på Konstigkritikern att avgöra!

Vad många av besökarna den här gången inte uppmärk-
sammade var att det »handlade om« rummet mellan vägg 
och vägg, rummet mellan golv och tak, rummet mellan 
dörr och obefintliga fönster; och framförallt: förhållandet 
till rummet där utanför med alla aspekter av främlings-
fientlighet, aids, förtryck, rasism, svält, islamofobi, homo-
fobi, mäns våld mot kvinnor, orättvisa köns-strukturer och 
sexism! (Orättfärdigheternas ständigt växlande Tio-i-topp-

lista! Som likt en strikt pekpinne letar sig ut också i kon-
stens fyrkantiga klassrum och bestämmer dagordningen.)

Utifrån sådana begreppsarsenaler har han också utom-
ordentliga möjligheter att ställa inte bara omvärlden utan 
också utövaren själv till svars. Här tänker man sig Konstig-
kritikern som den forna tidens konstprofessor som gick 
runt bland eleverna på konstskolan och bedömde halten 
i färg och linje. Det Konstigkritikern bedömer är begrep-
pens halt. »Kanske kunde du sätta dit några hakkors här, 
eller skriv ›skit‹ bara«, får ersätta skönmåleriets fraser om 
rymd, klang, djup och ljus.

Filosofin kommer så småningom att äta upp konsten, 
sa en gång filosofen Hegel. Det lät sig göras och smakade 
säkert gott. Men att också smälta den? Och låta konstens 
vitalitet få fart på filosofins stela lemmar och inbundna 
reflexioner? Är det någon som håller det för möjligt?

»Alla vill vara diktare«, svarade diktaren Gottfried 
Benn och tänkte väl mer på sin samtide Heidegger än 
Hegel. Men kan man verkligen äta sig till dikten? Äta 
sig till konstverket? Det vore i så fall snudd på gammal 
förlegad konstnärstranscendens eller kyrklig transsubstan-
tiation, där brödet blir till Kristi kropp och vinet till Kristi 
blod!

Att konsten är död, vilket många menar, är ingen lätt 
tanke för Konstigkritikern. Den ruckar på för många in-
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stitutioner, inte minst hans egen. Det ruckar på hans pro-
fessur. Här kommer förstås filosofin till hans hjälp och 
inte minst anglo-amerikanskan. Från och med nu är det 
säkrast att eleverna döper sina verk och utställningar på 
det amerikanska språket. Formeln för hans konstrond är 
klar: skriv yes och shit och fuck istället för ja och skit och 
fan. Så alla förstår vad det handlar om!

Att konstnären är död kan Konstigkritikern däremot 
hålla med om. Konstnären nämligen som transcendensens 
pionjär i livets mörker, överlevnadsformens bevarare i 
kaos och tomhet. Denna romantiska figur har försvunnit 
och ersatts av ämbetsverkets konstnär, den sakkunnige 
handläggare som bland andra sakkunniga byråkrater i 
långa rader flitigt behandlar de tidens frågor som konst-
domstolen anser korrekta och relevanta och delar ut för 
handläggning. Överkucku för domstolen är förstås – kri-
tiker-filosofen Konstigkritikern. Egentligen är det han 
som är konstnären – eller, han fanns ju inte, nå högsta 
hönset då – och därmed är vi tillbaka där vi började.

Vem skulle kunna äta upp det högsta hönset? Vågar nå-
gon mindre begreppsligt bevandrad ens ta sig en smakbit 
av detta fullfjädrade fjäderfä? Riskerar man inte själv att 
bli slukad av sin tilltänkta måltid?

Det löser sig av sig självt. Hans egen kritik äter upp ho-
nom. Han äter upp sig själv. Svårsmältheten får honom 

att storkna. Och det som eventuellt kommer ut är förvisso 
ingen konst, utan just: kritik. Shit.
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Livsleasaren

Han har ett svårtytt kontrakt i portföljen. I bokstäverna 
började allt. Och i bokstäverna löses det upp. Sedan måste 
han lämna tillbaka. Ruinerat eller fräscht, nytt eller gam-
malt, gärna eller ogärna. Han har skrivit på. Klausulerna 
sa inget. En minderårig satte dit sin namnteckning. Andra 
satte dit den. Åt honom. En förfalskning. En namnteck-
ning under tvång, eller åtminstone under ett auktoritärt 
tryck, mot vilket han inte kunde värja sig.

Längre fram gör Livsleasaren allt för att tyda om kon-
traktet, så som han med sin livserfarenhet har kommit att 
tolka det. Om det inte går att förlänga. Eller överföra till 
något som börjar på nytt, och på nytt och på nytt.

Men också om han läser det mest finstilta – efter ett liv 
av studier och meditationer, efter oändligt genomkorsan-
de av minsta »tecken« – så får han inget svar. Kontrakt är 
kontrakt, säger hans förtvivlan och ändå vet han inte vad 
som står där. Han börjar alltmer betrakta sig själv som 
en liten parentes i oändligheten; en parentes som gradvis 
upptäcker sin tomhet och suddas ut inför sina egna blick-
ar. Han rycker i siffrorna, han vänder på orden, försöker 
finna bäring i legender och troll. Men för det mesta lägger 

han locket på – tjockt med maskiner och inbillad fart ska 
göra honom längre – men försvinner desto snabbare i 
drömmarna ur vilka han aldrig vaknar. Den sömnen stod 
det inget i kontraktet om.



28 29

Hjärnjonglören

Hjärnjonglören har många bollar i luften, men alla finns 
i hans huvud. Således kan också den i balansräkning skrale 
räkna ut att det måste finnas gott om luft där! Jo, visst är 
det så. I själva verket är det en ofantlig rymd och i denna 
ofantliga rymd svävar mängder av satelliter, eller säg hellre 
stjärnorna på ett himlavalv, med den skillnaden att ingen 
av dem lyser av egen kraft. Det han bollar med är nämli-
gen uppslag som han råkat hamna i, trillat över eller först 
och främst av den förhärskande smaken drivits att ta till 
sig. Själv är han inte medveten om det utan tänker: Bara 
jag får grepp om något, bara jag bollar tillräckligt bra, bara 
jag håller en verklig spegel av mig själv i handen så kan 
ingen hävda annat än att detta är jag. 

Och så bollar sig Hjärnjonglören fram genom livet med 
idel lånegods. Mer och mer plockas upp och kastats bort 
i väntan på de rätta bollarna, men allt blir på sätt och vis 
ändå kvar i hans huvud som djupa spår i hjärnbalken. Och 
så en vacker dag – och vi är alla hjärnjonglörer – märker 
han att han aldrig har hållit »sig själv« i handen, men ändå 
är ett enda stort tyngande bollhav, repig uppskrapad yta 
och samtidigt ofantligt inre tomrum. Han är sin egen för-

underliga paradox: trött på sig själv, tung av sig själv och 
för varje dag allt avlägsnare den ideala bollen. Identitetens 
koreografi var bara en skrattspegel, i grunden är han en 
byfåne i allt han gör. Resignation måste bli svaret. Ni vet: 
bollarna ska vara precis som när han var ung, trots att de 
alla föll platt till marken och han först nu förstår att han 
inte har alla bollar hemma. Han är en uppgift för evigheten.
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Mingelmunken

Mingelmunken är en nedbantad version av forna tiders 
religiösa fanatiker. Likaså är han ljusår från den av histo-
rien förbigångne kontemplative eremiten. I jämförelse med 
dem är han demokratisk, snabb, mycket social och duktig 
på att transsubstantiera eller transcendera tron på Gud och 
den heliga Anden till vederhäftiga skatteavdrag. Att inte 
betala sin skatt är synd, predikar han med bullrande stäm-
ma från predikstolen. Men tron har naturligtvis sina om-
kostnader. För Guds skull drar han av resan till Barbados.

Mingelmunken är nedbantad till både kropp och själ. 
I jämförelse med den väldiga kroppshyddan hos en Bro-
der Tuck är hans jordiska lekamen närmast spinkig. Men 
om man tittar närmare efter under kläderna – och det 
finns trots allt kvinnor och män som får göra det – upp-
täcker man att han har en vältränad kropp där musklerna 
sitter på sina rätta ställen. Han går dagligen till gymmet 
och på de olika övningarnas antal och intensitet håller han 
lika noga koll som den forne munken räknade böner med 
sitt radband. Mingelmunken har inget radband, gammalt 
skrock är på väg bort. Han levererar. Mindre trosbudskap 
än populära må-gott-formler.

Om det finns något hos honom som liknar ett radband 
skulle det i så fall vara mobiltelefonen, på vilken han chat-
tar med andra troende, kollar om han fått meddelanden 
eller bläddrar igenom displaydagboken för att inte missa 
dagens bön. Och tack vare mobiltelefonen behöver han 
inte hysa några tvivel. Det ringer ideligen och han får be-
rätta var han är (»på bussen«, »på gymmet«, »på krogen«). 
Grubblerier om sin tro och sin identitet har han inga. 
De är uppfyllda av ringsignaler. Hans dag är fulltecknad, 
ingen modern munk kan hålla sig à jour med tidens larm 
utan tekniska hjälpmedel. Inte ens i kyrkan eller klostret 
stänger han av sin telefon: det kan vara ett meddelande 
om Gud. I hans ögon eller öron är det alltid det och på 
så vis får han den teknokratiska ständiga uppkopplingen 
att sammanfalla med Guds väsen som genomsyrar allt. 

Efter träningsrundan på gymmet tar sig Mingelmun-
ken gärna ett glas med mingelmunkpolarna på puben. Öl 
dricker han inte likt gamla klosterbröder. Han ska ha Fro-
zen Margarita eller Bloody Mary. Han har ingenting emot 
spektakulära kvinnor – inte bara när de transsubstantiera-
de serveras som drinkar med massor av is. Eller så måste 
han helt enkelt hålla huvudet kallt för att bevara sin fram-
trädande plats i gayparaden. Gud så många homofober 
den kristna tron alstrat mellan böner och helvetespredi-
kan!
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Mingelmunkens Gud är inte straffande, han kräver ing-
enting. Däremot har du alla rättigheter på din sida enligt 
grundlagen, också gentemot Gud. Annars tror vi inte på 
honom. Mingelmunken är således en nedbantad version 
av tidigare svart- och gråbröder: kalaskula bort, bitchtitts 
bort, flintskalle bort, istället slankhet, smarthet, polisonger, 
gärna polotröja; han söker sitt ideal i klatschiga mode-
magasin med präster på omslaget. Och tron i den själv-
förverkligade tidsbilden.

Men Mingelmunken är, som sagt, också nedbantad till 
själen. Kanske är hans andliga behov helt enkelt inte lika 
stora som förr? En ande som blåser som den vill är ogör-
lig för folk- och bostadsräkning, för skattmas och åsikts-
polis, för orubbliga etiktrender och tidens tvingande tanke-
dogm. Vem kan stämpla en vind? Den gamla tidens »ande« 
är farlig.

Nästan ingen har sett eller hört honom be. Och de gamla 
religiösa frågorna undviker han helst eftersom de skräm-
mer bort folk från kyrkan. Det är bättre att det rockas där. 
Frågar du honom om purpurfärgen ser han rött. Hela hans 
gudsuppfattning verkar prioritera författningen och fack-
föreningen och kampen mot homofoberna. Och i kyrko-
stämman är man överens om att gamla trosuppfattningar 
måste moderniseras »för att nå ut«. En digitaliserad Gud 
av ettor och nollor står på programmet.

Man låter en ad från reklamfirman framföra trosbud-
skapet: miljoner broschyrer delas ut till hushållen, diskus-
sion på bästa sändningstid fixas genom kontakter. Man 
har pengar och goda rådgivare, man gör piloter och pit-
char för att visa upp en moderniserad nattvard för kyrko-
rådet. Genom franchising finns munkarna snart på allas 
läppar – bokstavligen genom små godisoblater – men 
också i händerna på barnen som ställer upp ännu en ny 
plastmunkfigur från Happy Meal-setet i den pilgrims-
svärmliknande munkarmén på golvet.

Mingelmunken har ingenting emot talkshows, det gam-
la konventets sanning flimrar nu i realtid ut till männis-
korna med tjugofyra gånger sanning per sekund. Strålan-
de tittarsiffror! Överträffande all sol, och än så länge bara 
i lä för schlagerfestivalen. Så mycket Gud per capita har 
aldrig existerat i de nordliga landskapen. Dagen efter får 
Mingelmunken erbjudande om att vara med i direktsänd 
frågesport. Med nöd och näppe klarar han de inledande 
utslagsgivande frågorna, som handlar om Bibeln.

Trots allt har hela kampanjen varit en jättelik succé. 
Tittarsiffror och mejl bräcker landets samlade bänkplatser 
i kyrkan med råge: och det i bekväm fåtölj med en påse 
chips och starköl framför sig. Och i rutan munkar och 
präster som dansar och sjunger och säger hej till publiken! 
Är som folk helt enkelt.
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Sånt måste firas! Man låter reklamfirman arrangera fest 
i kyrkan. Här minglar munkar, präster, nunnor och re-
klamfolk om vartannat i krypta och förskepp medan andra 
rockar fett runt dopfunten, som är fylld av skumpa, medan 
oblaterna ersatts av laxkanapéer och träkolsgrillade gam-
bianska tigerräkor. Inför sådan upphöjd festivitas – dagens 
trendcentrum i staden – måste förstås också en kyrka ha 
utposterade dörrvakter. Bodybuilders – korgossar från 
gymmet – håller batongbeväpnade vakt i vapenhuset och 
motar bort alla i kön som inte får komma in i det gamla 
bönehuset. »Står du på vip-listan«, frågar de. »Ställ dig i 
kön. Annars!«

Annars vadå? Får de komma till Gud?
Det gäller naturligtvis inte Mingelmunken.

Precisprickaren

Även om det finns något trögt och osäkert över Precis-
prickaren så träffar han alltid mitt i prick i samtal och 
konversationer. Det är en bragd, ty det spelar egentligen 
ingen roll vad den andre säger: Precisprickaren är ögon-
blickligen där med sitt förnumstiga »precis« och definie-
rar bort skavanker: »Precis!« Som vanligt har han rätt till 
100 %. Det är mitt i prick varje gång, det är – precis.

Man kan avlyssna honom när som helst och var som 
helst, hur som helst och faktiskt: i snudd på vem som 
helst. Han är alltid lika precis i sitt omdöme. Allt uttalat 
på denna jord omsluter han lika lekande lätt. Ingenting – 
om han så vill – kan undgå hans allestädesnärvarande, allt-
omfattande precis. Precis är hans saliggörande mantra, det 
är kulorna i radbandet, varje atom i honom strävar dit. 
Det främmande finns helt enkelt inte för Precisprickaren. 
Det är en absurd tanke att det skulle finnas något som han 
inte kunde pricka med precis.

Också ett glest avlyssnat tvärsnitt ger vid handen vilken 
encyklopedisk Precisprickare han är: han kan vara kirurg 
eller datanörd, polis eller poet, frisör eller student: det 
enda man hör är precis här, precis där, precis på morgonen, 


