trangde sig fram till Gadzjijev tinkte hon varken pé sin familj eller pa
de pengar som hon hade kunnat fa av de méinniskor som uppmunt-
rat henne till att ta det hir steget.

Det hon sag framf6r sig var den doende Alichan, hur man griper tag
i hennes har och pressar in hennes huvud i hans heta blod. En skymf
som bara kan vedergillas med fiendens blod. En sorg som dr omojlig
att glomma. Sorgen over den dlskade som man sé snabbt som moj-
ligt vill aterforenas med.

Ajza var en viljestark minniska som det slog gnistor om. Hon him-
nades sin mordade man, sin nedtrampade kirlek, sitt forstorda liv —
och hon hdmnades pa sin plagoande.

Hennes handling fascinerar mig, liksom den fascinerar hela Tje-
tjenien, ddr hon blivit en hjiltinna.

Ja, hon hade kunnat forsoka att komma 6ver sin smarta och borja
om frdn noll. Hon hade kunnat gifta om sig —i livet har man ju alltid
mojligheten att finna sig i det som sker, att vinda blad och glomma
det forgangna.

Slutligen hade hon dven kunnat skidra upp handlederna och do i
tysthet. Men hon valde en annan vig. Tand {6r tand. Utan att tveka
slot hon klimmorna som hon dolt i kldnningens veck, medveten om
att hon sekunden senare skulle forvandlas till en hog av brant kott.

Men de andra flickorna... Fér dem var det annorlunda. De flick-
orna dog for ingenting. For en tom idé. For Allah som ingen har sett.
Man hade proppat deras huvuden fulla med religiost nonsens och
lart dem att hata fienden. Det forekom ocksa att de — kamikazekvin-
norna — inte sdg ndgon annan utvig dn att med sprangdmnen kring
kroppen angestfullt invinta att ndgon skulle utlésa springmekanis-
men dt dem.

Och vet ni vem som utlgste den?

Deras pojkvinner.

Terrorattentatet mot polisstationen i Staropromyslovskijdistriktet
foljde ett liknande scenario. Det skulle utforas av 16-driga Zarema
Inarkajeva, som 6verlevde som genom ett under.
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»Jag dlskade honom, och han sinde migi doden. «

Det ir eftermiddag, vid tretiden. En bil med tvd min och en ung
kvinna cirkulerar i ndrheten av distriktets polisstation.

»Helvete ocksd, han har inte kommit dn.«

Drygt en timme senare.

»Didr dr han, dntligen!«

Den unge mannen vinder sig om mot flickan.

»Hur gar det for dig?«

»Jag dr radd.«

»Lugna dig. Gor det bara, du dr ju modig. Jag vet att du klarar det,
gor det baral«

Han 6ppnar bildorren, ger flickan en tung viska. Under tiden tar
den andre mannen fram en videokamera.

»Du madste bira viskan under axeln, férstar du? Jag kommer att
iaktta dig, sd kom inte pd idén att stélla ifran dig vdaskan!«

»Sjamil, Sjamil...« Flickan 4r nira att borja grata. Det dr nagot
mirkligt med hennes 6gon.

»Ah, ligg av nu. G&.«

Och flickan gér lydigt mot polisstationen. Hon gar in genom por-
ten, upp for trappan och soker efter Zaurbek Amranovs kontor. Nar
hon — 4ntligen — inte syns frdn gatan lidngre stiller hon snabbt ner
viskan pé golvet och blir stdende. Hon vet inte vart hon ska ta vigen.
Om hon gér tillbaka dédar de henne, det vet hon. Om hon 6verlim-
nar sig at polisen vet hon inte vem som kommer att doda henne —
polisen eller de egna. Ska hon sprianga sig sjilv? Men...

I korridoren pé stationen hors en 6ronbeddvande detonation, eld
och rok, en kvinnas skrik.

»Uppdraget utfort, siger mannen i bilen, som med fjarrstyrning
just har utlost bomben i flickans viska.

Han skrattar beldtet och stinger av kameran. Annu vet han inte
att flickan har overlevt, eftersom hon stillde ifrén sig vdiskan. Han
vet inte heller att hans fiende, mannen han ville doda med hjilp av
en levande bomb, fortfarande 4r vid liv — flickan gick inte in pd hans
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kontor. Springsatsen om 17 kg trotyl detonerade inte som den skulle,
annars hade polisstationen springts i smabitar och av flickan hade
det inte funnits ndgonting kvar. Och ingen hade fatt reda pd négon-
ting.

Men 16-driga Zarema 6verlevde. Man opererade henne i héften,
plockade bort en massa splitter. Hon var skadad, men huvudsaken var
att hon levde. Och borjade beritta.

Nir jag fick tag pd henne och dvertalade henne till ett mote, hade
det redan gétt fyra ménader sedan den dagen da hon skulle springas
i smabitar.

»Allt borjade langt dessférinnanc, berdttade Zarema, »nir Sjamil
Garibekov uppvaktade mig. Han log alltid at mig och sade att jag
var sd vacker. Och sedan, i december, gick jag en dag lings gatan och
plotsligt stannade en bil, hans kompisar hoppade ut och knuffade in
mig i bilen. Jag hann inte ens fatta vad som hinde.

Vad jag tinkte? Tja, jag tinkte att nu har jag blivit bortford, alltsd
madste jag gifta mig. Det hiander ju ofta hos oss, sddan ir seden. Men
jag borjade dndd grata, for allt kom sa ovintat.

Sedan forde man mig till en ligenhet ndgonstans, dir bodde det
tre andra flickor. Det gjorde mig radd. Flickorna var vinliga mot mig,
men de verkade dnda vara mycket olyckliga. De hette Asia, Aset och
Elvira.

Jag forsokte forklara for Sjamil att jag inte ville gifta mig, att man
madste informera min mor, att jag inte hade ndgonting med mig. Se-
dan gav man mig att dta och jag somnade in. Jag tror att de hade
blandat i ndgot i maten, for det borjade snurra i huvudet, mina ar-
mar och ben blev tunga och jag somnade trots att jag inte hade varit
trott ogonblicket innan.

Nir jag vaknade var mina kldder redan dir. De hade akt hem till
mig, beridttat att jag skulle gifta mig och min mor hade gett dem allt.

Jag fragade: 'Nar far jag traffa mamma?’

Sjamil svarade: ’Aldrig, glom din mamma, nu 4r du med oss.

Jag satt dér och grit, flickorna forsokte lugna mig.

P4 kvillen kom Sjamil till mig och han lig med mig. Som om jag
vore hans hustru. Nir jag grit skrek hans folk 4t mig. Och sedan blan-

32

Zarema Inarkajeva




dade de allt oftare i ndgot i maten, gav mig tabletter av ndgot slag som
man blev lugn av. Allt blev likgiltigt for en. Jag insag att jag aldrig
skulle komma dirifran. Flickorna ldt mig inte gé ut, de bevakade mig,
trots att de sjilva var olyckliga. En av médnnen var nistan alltid dér.
Sedan borjade jag laga mat at de fyra ménnen som bodde i ligenheten,
tvdtta deras kldder.

Forst tvittade jag &t dem, sedan borjade de ligga med mig allihop.
De sade sd hiar: ’Han dr min bror och i dag skdnker jag dig 4t honom.
Tror du att man fragade eller 6vertalade mig? Han kom in i rummet,
slog mig i ansiktet, kastade mig pa singen — och sd var det med det.

Jag mirkte att det pagick ndgot illavarslande med flickorna. Man
ldste in dem i ett annat rum och forsokte dvertala dem till ndgot. De
végrade och skrek. De sade att de aldrig skulle gora det.

Jag teg. DA var det dtminstone ingen som slog mig. Jag var ofta
somnig och matt, de gav mig helt sikert ndgonting. Jag brydde mig
inte lingre om vad som hinde. Minnen hade alltid ménga vapen

—automatkarbiner, revolvrar, granater. Min Sjamil arbetade som po-
lis, ddrfor slog mig aldrig tanken att han kunde vara wahhabit. Forst
senare gav han mig bocker att ldsa — wahhabitiska bocker. I min nar-
varo sade de inte ndgot — antingen himtade de bara sina vapen eller
pratade om helt andra saker.

Asia och Aset var hustrur till de andra minnen i ligenheten. De
grit allt oftare, men till mig sade de ingenting. En dag gav Sjamil mig
’som gdva’ till sin chef Chalid Sedajev. Nésta morgon talade Chalid
med Sjamil om mig. Sedan kom Sjamil in till mig, stingde dorren
bakom sig och sade att han hade ett viktigt uppdrag &t mig: Jag skulle
overldmna en viska at en av hans kollegor. Jag begrep genast att det
var ndgot som inte stimde. Jag sade: *Varfor ger du den inte sjilv till
honom?’

"Nej’, sade han, ’ingen fir se mig, hur kan jag da ge honom viskan?’

*Ar det ndgot sdrskilti den?’

"Det angdr dig inte. Du ska helt enkelt gé in pa hans kontor och siga
att man har bett dig att 6verlimna den till honom. Det &r allt.

’Och varfor grater de andra flickorna pé sitt rum? Har du bett dem
ocksa att gd dit med viskan?’
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Han blev fruktansvirt arg. Han sade att den 5 februari maste jag
gora det. Jag svarade att jag inte tinkte 6verlimna nagonting till na-
gon. Han skrattade hénfullt och sade: "Du ska gora det, du kommer
inte undan’

I det 6gonblicket tinkte jag: Jag sticker. Men sedan tinkte jag — vart
ska jag ta vigen? Hemma skulle de hitta mig direkt och doda mig. S&
vart skulle jag kunna fly?

Bara ndgra dagar fore den 5 februari korde de mig till marknaden
for att jag skulle handla. Nir jag kom tillbaka var flickorna borta. Jag
fick genast en kinsla av att ndgonting hade hint. Jag gick runt i ligen-
heten med en fruktansvird dngest! Jag fragade Sjamil: "Vart har flick-
orna tagit vigen?” Han sade: 'De har rest bort, fér en lingre tid. Men
jag visste ju att de inte hade planerat att resa ndgonstans, det hade de
inte sagt ett ord om till mig, sé tysta och férgrdtna som de varit pa
morgonen.

Jag méadde sa déligt. Jag lagade mat och grit. Miannen forstod up-
penbarligen att jag borjade bli mycket upprord och gav mig tabletter

—’ndgot lugnande’, som de sade.

De foljande dagarna var mardromslika. Det kdndes som om jag
gick och sov. Jag hade en fruktansvird huvudvirk. Jag hade ju varit
forilskad i Sjamil, han uppvaktade mig och jag trodde att det var pa
riktigt.

Men den dagen — den 5 februari, en méndag — var slutet nira for
mig. Varje médnniska har en fodelsedag, dd hon vet att man kommer
att fira henne. P4 samma sétt kinde jag till min dodsdag.

Redan frdn morgonen vintade vi pd den man som jag skulle ge
vdskan till. Han var inte pd sin arbetsplats. Sjamil blev nervos och svor.
Vikorde runt i stan och jag bad till Allah att han inte skulle dyka upp.
Det var ju de sista timmarna i mitt liv. Jag hade forstétt att det var
ndgot konstigt i viskan, den var ju sd tung. Nu insag jag varfor de hade
videofilmat mig tidigare och bett mig sidga nagot. Négot om Allah. Jag
var varken dod eller levande. Ingenstans kunde jag fly. Doden vin-
tade pd mig overallt. Det enda jag kunde gora var att stélla ifrdn mig
viskan nir jag kom in pa polisstationen och langsamt ga dérifrn,
for att sd f mianniskor som mojligt skulle do.
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Jag gick och tinkte: Nu! Nu dd! Kommer det att gora ont eller inte?
Och vad kommer det att bli kvar av mig? Vem ska begrava mig? Eller
kommer jag inte att fi ndgon begravning — som en mordare? Mamma,
sd hemskt! Medan jag fortfarande funderade exploderade viskan.
Sjamil hade utlost sprangladdningen frén bilen.

Det var ovisen overallt. Skrik, rok, smirta i benet, blodet som
sprutade ut ur mig. Men jag levde! Polisménnen forstod genast att
man skulle doda mig pa sjukhuset om jag fordes dit. Jag skrek och
forsokte forklara mig. Man kallade dit likare. Och jag blev opererad
dir, pa polisstationen.

Sedan 6verforde man mig under bevakning till inrikesministeriet,
utrymde ett rum at mig, stéillde in en sing, och hir bor jag nu sedan
fyra manader. Nyligen beridttade man for mig att Chalid — han som
beordrade Sjamil att sinda mig — har trampat pd en mina. Och sedan
fann man 4dven flickorna — uppsprittade med en kniv och stympade.
En chef pd inrikesministeriet berittade att de hade dumpats i Tjorno-
retje, i gyttjan invid en soptipp i Staropromyslovskijdistriktet. Det hade
hiant mig ocksa, om jag hade végrat att ta viskan. De ger en inga alter-
nativ och ingen fragar: "Vill du d6 och déda andra?’ Vad har man for
val? Det finns bara dod vart man 4n ser.«

Nir vi tog avsked av varandra frigade Zarema forstulet: »Kan jag fa
ringa dig ibland? Jag mdr s déligt, och har inga vinner.« Jag blev 6ver-
raskad, men skrev mitt telefonnummer pa en lapp.

Sedan dess har det gétt ett r och hon ringer mig ofta och skriver
till mig. Arligt talat, det 4r jobbigt att prata med henne. Ja, vad har vi
gemensamt?

Jag vet att hon flyttade till sin moster i Astrachan sedan inrikesmi-
nisteriet hade slippt henne. Modern ville inte ta tillbaka henne — »du
har bringat skam 6ver hela var slikt«. I byn utanfor Astrachan stod
hon inte ut sérskilt linge — ldngtrdkigt, fanns inget att gora, allt var
frimmande.

Hon reste till Chasavjurt —en stad i Dagestan, men pa gransen till
Tjetjenien. Hon fick jobb pd ett kafé vid motorvigen, som ett slags
servitris.
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Hon ringde en dag: »Julia, jag dr sd radd! I gdr kom det médnikamou-
flageklidder och letade efter mig, sé jag gomde mig i skafferiet. De vill
sakert doda mig.«

Jag skrek: »Zarema, vad gor du 6ver huvud taget i Chasavjurt! Ak
darifran, till Astrachan, vart som helst!« (Medan Zarema fortfaran-
de satt isolerad under forundersokningen erbjod hennes »fastman«
3000 dollar at vakten for att han skulle fora ut henne pa garden s
att han kunde skjuta henne. Trots allt 4r Zarema sé linge hon lever
ett dgonvittne som kinner ginget utan och innan och utgér dirfor
ett hot mot minnens sikerhet. Och poliserna sjilva kallade henne
»hynda« i min nirvaro, eftersom hon velat ha ihjil s& mdnga min-
niskor. Kort sagt, det finns de som vill se Zarema dod.)

Tvé veckor senare ringde hon igen: »Julia, vet du vem det var som
ledde de dir kamouflageklidda typerna till mig? Mamma. De letade
efter mig och hon berittade var jag befinner mig. S hir sade hon:

"Doda henne édntligen och 1at var familj vara i fred. «

Hon grit. Hon har ingen far. Han — en ryss, for ovrigt — dodades
redan i borjan av Tjetjenienkriget. Modern har gift om sig, fott annu
ett barn och borjat ett »nytt« liv. Gronogda Zarema &r bara en black
om foten.

Sedan borjade Zarema ringa mitt i natten.

»Hej, du sov vil inte?«

»Jo«, erkdnde jag.

»Inte jag. Jag mar sa déligt, Julia, jag dr s& ensam, och iluren hors
ett berusat mansskratt i bakgrunden.

Varje gang ringde hon fran olika nummer, alltid pa natten och all-
tid hordes skrattande min i rummet.

Zarema hade blivit prostituerad. Jag erkinner att jag redan da, i
juni 2002, anade hur det hela kunde sluta. Hon satt dir framfor mig

—i6gonfallande vacker, med runda kurvor, i full blom. En kvinna som
forlorat sin oskuld och redan visste hur det var att »ligga med alla«.

Teveintervjuerna dr som plotsliga blixtar i Zaremas graa liv. Efter
terrorattentat i Moskva uppfattar journalisterna det som sin plikt att
intervjua Inarkajeva i egenskap av kamikazekvinnan som o6verlevde.
Och dé férvandlas Zarema intill oigenkinnlighet. Pd en videoinspel-
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ning som jag fick av mina kollegor vid Ren-TV var det inte den Zare-
ma jag kinde som satt dir, utan en frimling. En snygg, ung, kraftigt
sminkad tjej med kortklippt har. En djup stimma. En blodisande his-
toria. Zarema berittade hur hon kidnappades av wahhabiter, hur de
fornedrade henne, matade henne med droger, hur de tvingade henne
att ta viskan, hur de gjorde henne till en shahid.

Hon ringde igen f6r en ménad sedan.

»Julia, jag dr radd. Jag har polisen efter mig, de plockar in mig hela
tiden.«

»Varfor d, Zarema?«

»Jag vet inte«, svarade hon bdde irriterat och fortvivlat. »Alla vill
ha ndgot av mig. Jivla skitstovlar...«

»Har du ndgonstans att bo?«

»Jag bor pa kafét. Jag sover i skafferiet. Man ger mig att édta. Det dr
lonen for mitt arbete.«

»Vad lever du av?«

Tystnad.

»Ja, det dr sd jag lever...«

Jag vet. Och jag vet att vackra Zarema faller allt djupare for varje
dag. Men vad kan jag gora? Hur kan jag hejda hennes fall?

»Jag dlskade honom, och han sinde mig i doden. Men vad hinder
nu? Vad ska jag tro pa? Vad vintar mig? Ddden har jag bide bakom
och framfor mig, vart jag dn ser«, grit hon i telefonluren.

Vad som férvanar mig mest? Att Zarema inte befann sig bland shahi-
derna vid Nord-Ost. En av cheferna vid milisen i Groznyj var inne pa
samma spar ndr jag talade med honom.

»Didr hade hon passat in! Det hade varit l4tt f6r dem att plocka
upp henne och gora henne till en sjdlvmordsterrorist. Hon 4r inte
sdrskilt begdvad, lattmanipulerad, och hennes liv dr redan forstort.
Det dr sddana de vdrvar.«

»Vet du att hon prostituerar sig?« fragade jag.

»Det dr klart. Efter den skammen kunde man inte vinta sig ndgot
annat. Ska jag sdga vad det kommer att bli av henne? Folk fran ja-
maat kommer att hitta henne, hon fér bli ndgons hustru och ett par
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mdnader senare sinder man henne i doden. Och hon kommer att
ga! Det dr hundra procent sikert, jag lovar. For dd dr hon gift med
nagon, en del av gemenskapen ddr man respekterar henne — och det
ar det ju ingen som har gjort. Och da gér hon — dterigen under paver-
kan av tabletter, dterigen skrickslagen — men hon gir, for att inte
gora dem besvikna, de som tror pd henne som manniska.«

Jag skriver ner dessa rader i min anteckningsbok och tinker: S&
blir det nog. Hennes liv var forstort redan vid 17 ars dlder, ett offer
for overgrepp och skidndningar. Av livet vintar hon sig bara doden —
man kommer inte att limna henne i fred. Senaste gangen talade hon
med darrig rost i telefonen.

En flicka med réda naglar. Och tom blick. En bomb tickar inom
henne: sjilvutpldningsmekanismen har redan startat. Var befinner
hon sig ndr jag skriver det hir? Jag maste ringa henne. Som en stora-
syster ringer jag, lagger pd luren och andas ut: Hon lever dnnu.



