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RYKTET

Vad hade det blivit av mig ifall det inte gatt rykten om mig?
Hela min uppenbarelse ir frukten av 6befolkningens ohim-
made fantasi. De hir méinniskorna har jag att tacka f6r min fi-
mildhet, fér mitt 6verdrivna, motstridiga kroppssprak, men
framfor allt for min skugga, som stiger ur tidernas dunkla
djup och som avtecknar sig pa nuets filmduk. Hir har de ska-
pat mig ord for ord, centimeter for centimeter.

For fyra ar sedan var ryktet sd vida spritt att det trollband alla
minniskor. Det var en solig, lugn och stilla dag i september.
Att den var lugn och stilla vill jag sarskilt framhalla. Hir lever
vi nimligen hogst tjugo dagar om dret utan blast. Rosterna
forsvinner for det mesta langt bort. De kristalliseras innan
man hor dem. For att forstd varandra vinder vi ryggen mot
vinden. Men denna septembermanad nidde orden fram och
meningarna var tydliga. For ovrigt fylldes luften av ett 6ron-
beddvande ovisen. Sommarsisongen avslutades och turister-
na reste hem, lastade med mingder av vinlddor, vidjekorgar
och flaskor med olivolja, de tringdes pa firjan och férvand-
lade kajen till en marknadsplats. Vi 6bor blev ensamma igen.
Vinskorden var nyss avslutad och druvplockarna hade borjat
ge sig av, bara den sura lukten drojde kvar pa gatorna. Trots
alle liv och all rorelse var det for mig en helt vanlig dag.

Halv nio hade jag 6ppnat biblioteket, kokat te p det lilla
faltkoket och 16st korsord vid mitt arbetsbord fram till klockan
tolv. Jag ordnade aldrig bockerna. Mitt bibliotek ir en sorts
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begravningsplats for bocker. En livlos plats utan lisare. Med

undantag for skolelever som gor sina lixor hir kommer ingen

hit pa vintern. Huset ir en enkel rektangel, som byggts under
republikens forsta dr, och liknar ett hundradrigt gravkapell

overvuxet med murgrona — drggrona ljusstralar silar in genom

fonstren pa fasaden. Redan innan man gir in leds tanken till en

sorg inkapslad i ett hart skal. P4 6n dr viggarna alla lika tunna

och slipper genom allt. Det gir inte att gomma sig. Roster
och férnimmelser blandas samman sirskilt nir det inte blaser.

Ett kort med texten »Jag intygar att lddorna i denna mobel

inte innehéller ndgot hemligt dokument« hade fists vid bor-
det, som dnda tills ryktet spreds var det enda vittnet pa jorden

till den sorg jag pligades av under min attadriga tjinst. Pi den

tiden var jag fortrogen med tva forlopp. Det ena, att lederna

mister sin smidighet, det andra, att ett gulnat papper smulas

sonder av sig sjilvt ... Hir i detta ynkliga stadsbibliotek utan

ljus holl jag pa att ruttna bort bland méglande papper. I den

tilltagande fukten vid tolvtiden ansattes jag av genomskin-
liga, knappt urskiljbara kvalster och kladan gjorde mig galen.
For detta stora folk som férokade sig pa boksidorna var det
tydligen inte nog att inta hela biblioteket. Det ville dven ka-
lasa pd mig och gick till stort angrepp. Det blev olidligt och

mot min vana gick jag ut och it lunch.

Oborna ser mig sillan ute mitt pd dagen. P vigen mot te-
tridgarden i centrum boérjade hantverkarna som langleddes
utanfor sina verkstider, de gamla som fordrev tiden pa bal-
kongen och kvinnorna som samlats ute pd gatan att prata.
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Alla stirrade pa mig med medlidsamma blickar. Ingen frigade
mig nagot, ingen brydde sig om hur far madde. Jag kopte en
giffel med vallmofron i bageriet. Utan att se pa mig tog baga-
ren emot slantarna och stack dem i fickan pd den gri arbets-
rocken. Jag fortsatte till mataffiren och bad om tva skivor
smiltost. Muzaffer Kardes stod pa vakt bakom disken, lurade
som en spindel i sitt nit, och tog tid pa sig innan han plocka-
de fram den guldgula smiltosten ur kylskapet. S& hir betedde
sig manniskor som var trotta pa varandra. Samtidigt blev den
ovanliga, om inte skrimmande tystnaden pitaglig. Det var en
avsiktlig tystnad jag stilldes infor. Ingen var intresserad av
om jag hade hort ndgot frin mor, om jag hade tagit far till
likaren eller vilka druvor frin véira odlingar jag hade silt till
fabriken. Det var tydligt att det spritts ett rykte om mig, ni-
gon obehaglig historia som nitt 6ns centrum, men som jag
sjalv annu inte fatt kinnedom om.

I vanliga fall skulle manniskorna ha hejdat mig for att friga hur
det egentligen forholl sig, skillt ut mig, kommit med goda
rdd och sedan tillfilligt dragit sig undan. Nu var de diremot
misstinksamma och kyliga. Den tystnaden kinner jag vil dill.
Den liknar ett stumt blodbad. Man utsitts inte for fientlighet,
hat eller angrepp i ndgon form, men man forvisas till en en-
samhet som blir stenhdrd allteftersom dagarna gir. Ryktet
om mig miste ha varit mer in orovickande, f6r min kropp,
som ingen pd méinga ar hade lagt mirke till, stod plotsligt i
fokus. Den var lika nirvarande som gudinnestatyn mitt pa 6n.
En skrimmande bronskvinna med tom blick och generosa
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brost, som strickte armarna mot mig. Hon vintade pi att jag
skulle krypa upp i hennes famn, f6r hon ville sluka mig. Andra
miste ha upplevt henne som jag, for det var aldrig mer 4n fyra
fem minniskor som satt pd binkarna framfor henne. Den
misstrogna tystnaden vixte runtomkring mig och iven jag
forvandlades till brons. Men det handlade om en sorts brons
bortom bronsen. P4 huden kiinde jag den flytande blandning-
en som stelnade mot min vilja. Alla tittade pa mig och varje
blick formade mig. Jag var domd att lata mig formas och kun-
de inte réra mig.

D3 jag uthirdat blickarna nagra dagar sokte jag upp Latife
Kesal. Medan jag gick mot hennes hus, dir ingen satte sin fot,
anade jag inte att jag skulle fa svart att klara mig utan henne.
Latife Kegal var den enda zigenerskan pi 6n som var stolt
over att vara zigenare. Hennes hy var mandelfirgad och ros-
ten ovanligt djup. Hon bildade lainga meningar med cigar-
retten hingande mellan lipparna, och i 6gonen, som kisade
for rokens skull, glimmade det till pa ett skrickinjagande sitt.
For det mesta sdg jag henne bara en ging om dagen da hon
efter boneutropet pa kvillen gick till mataffiren. Med en liten
flaska raki inpackad i tidningspapper pratade hon en stund pi
hemvigen med folk hon métte och fick hora firska nyheter.
Hon vaggade de breda hofterna pi ett sillsamt utmanande
vis. Genom att framhalla att hon var dnka hade hon fatt oss
att glomma att hon ocksé var kvinna. Nir hon rorde sig var det
som om doda min hade tittat fram under hennes kjolfillar.
Jag sokte upp henne for att hon bade mindes allt och strunta-
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deiallt. Dirfor samlades 6ns alla hemligheter hos Latife, dir
de blev normala och oviktiga och l6stes upp i intet. Hon en-
sam formddde forklara vad som forsiggick omkring mig, bara
ndgon av hennes sort, som genom sin djirvhet hade kommit
lingre dn andra....

Nir jag 6ppnade dorren slog en vidrig stank emot mig. En
blandning av anis, kattpiss och foérruttnelse. Jag holl andan
och vintade pd att hon skulle be mig stiga pA. Hon tog mig till
tridgirden bakom enviningshuset, anvisade mig en kudde
som katterna hade rivit sonder och bjod pa ett glas raki. Det
fanns katter 6verallt. En stam rovdjur som alla sig olika ut. De
hoppade upp pa bordet, trampade pa tallrikarna med mezze
och klingde 6verallt. Var jag 4n satte ner handen blev den full
med katthdr. Det kliade konstigt i strupen . .. jag dngrade bit-
tert att jag hade kommit hit och anstringde mig att svara pd
hennes meningslosa fragor.

»Hur gir det med ditt arbete?«

»Det ir lugnt som vanligt. «

»Har du hort ndgot frin din mor?«

»Nej. «

» Ar hon inte d6d?«

»Om hon var dod skulle vi ha fite veta det. «

»Vintar din far fortfarande? «

»Ja, det gor han.«

»Dricker han dnnu?«

»Ja.«
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Latife Kesal rokte sin cigarrett och stirrade pa mig med ett
grymt leende. Hon lyfte glaset och genom att hoja pa 6gon-
brynet bjod hon mig att dricka min raki. Jag tog en klunk
men fick inte ner den. Drycken var vedervirdig, den var som

ett gift. Glaset var alldeles klibbigt. Allt var smutsigt, flickigt
och tickt med flera lager fett. Men om jag inte drack skulle

hon inte siga ett ord. Jag rodnade mot min vilja. En sur smak
brinde gommen och gav mig kviljningar. En klunk «ill ...
Nir hon tinde ljuset i tridgarden stortade jittelika flugor
over oss. Tomatsalladen férsvann snabbt under flugmolnet.
Fimparna pd marken, matkopparna med ruttnande rester,
skal som skripade lite hir och dir gav en lust att brinna upp

allcsammans. Genom all denna smuts visade Latife Kesal sin

likgiltighet f6r 6n, och s linge jag sjilv inte hade integrerat

smutsen kunde jag inte tala med henne. Den bista [6sningen

var att dricka mig full. Efter det tredje glaset blev Latife van

vid mig. Som man vinjer sig vid en ny kattunge. Jag diremot

fick inte fram de frigor som gnagde inom mig. Till slut be-
stimde hon sig for att sluta pliga mig och frigade om jag ville

ha en kopp kaffe. Jag hade uthirdat sd hir lingt, jag kunde

gott uthirda lite till. »Ja tack«, sade jag, »med socker.« »Jag

ska spi dig«, tillade hon, som om hon givit en giva. » Okej«,
sade jag. Direfter kiindes Latifes smuts inte frimmande mer.
Att smutsa ner sig, tinkte jag for mig sjilv, maste vara som att

leva pd ett annat tidsplan.
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Hon miste ha ett glas innan hon kunde bérja och tillsatte vat-
ten sd att vitskan blev vit som dimma. Om hon inte avnjot sin
raki klunk f6r klunk kunde hon inte tyda kaffesumpen. Hon
funderade en ling stund och talade sedan om en folksamling.

»En hop varelser har samlats nigonstans och viskar om ditt
och datt. En skock monster till hilften manniskor, till hilften
djur ... Hir finns min med horn och kvinnor med svans. De
har motes i helvetet. Deras andedrikter flyter samman till ett
svart moln. De bereder dig ett fruktansvirt 6de. Deras tankar
har spritts i luften och du omges av forgiftade ord. Varje ord
tynger pé dina axlar.

Du har en man i dina armar. Aldre in du. Han har fér linge
sedan fyllt femtio. Han har en stor mage, tjockt hir och ett
fylligt ansikte. Han har ena foten i graven och stoder sig pa
dig. Ni sitter mittemot varandra. Mannens tunga har blivit
sd lang att den har rullat sig kring din hals. Du kommer inte
loss. Ni dr bida nira déden. Det ir svért att se vem av er som
ska do. Ni har gripit varandra om strupen. Din avsikt ir inte
att doda honom, men det 4r som om du blev tvungen. Du har
en kniv i handen och ska precis hugga till. «

Innan Latife Kegal hunnit sitta ner koppen for jag rasande
upp och stotte huvudet i glodlampan. Katterna runt oss som
halvsov stortade bort. Varje vra av tridgarden var upplyst.
Latife Kesals 6gon glittrade av nyfikenhet.

Jag knot ndvarna och vrilade: » Kan det vara mojligt? Kan
en minniska ta livet av sin far? «



BERORINGAR

Dijag limnade Latife Kegals hus, kiindes det som om jag fallit
ner i en avgrund och nu klittrade upp dérifrin i natten. All
stank var som bortblist. Kvillen svepte in mig i sitt brus. Tan-
karna strommade genom hjirnan i det skimrande morkret,
jag ville springa till hamnen, besoka alla barer och sa snart jag
funnit far skrika s att alla kunde hora: » A, pappa lilla! Kiira
lilla pappa! Du dr den enda familj jag har ... Hur skulle jag
kunna ta livet av digP «

Vilken glasklar dementi hade det inte varit, rake i ansiktet
pd dem som anklagade mig! Jag hade forvirrats av ryktet och
hade svart att fatta vad som egentligen skedde inom mig. S&
lingt gick det att jag, medan jag vandrade pa de tringa gator-
na ner mot hamnen, sig scener for min inre syn. Dir dodade
jag verkligen min far. Jag brinde honom med skallhett vatten
och sprittade upp brostet pd honom med kniv. Medan jag
holl pa med allt detta saktade jag stegen. Utanfor husen sate
kvinnor och it solrosfron. De forstummades av skrick, som
om de sett samma bilder som jag. Jag granskade hinderna
i ljuset fran en gatlykta. De var smé, rena, de tillhorde inte
mig och uttryckte tvd motsatta idéer. Den ena forsvarade i
en ynklig gest kirleken till min far, medan den andra hotfullt
sinkte sig 6ver honom. Jag var utom mig, mindre 6ver ryktet
idn over att en sddan fasansfull historia kunde vara trovirdig.
Folk ansag tydligen att jag kunde begi ett mord av det allra
lomskaste slag. Och virst av allt var att jag sjilv genast vande
mig vid tanken.
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Det var klart att dven jag hade latit mig forledas av skvallret,
som fick oss att glomma enformigheten pa 6n. Utan ryktena
som spreds ungefir var tredje minad kunde vi inte undga vir
obeskrivliga leda. De var mer eller mindre krinkande, 16gner
for det mesta, och handlade ofta om en ung man eller en ung
kvinna, som di primitiva stammar offrade en av de sina it
gudarna. Foregdende period var slut och det var uppenbart
att jag nu stod i tur. Men ett rykte maste ocksd vara lite ro-
ande. Min historia varslade diremot om en tragedi som 6n
aldrig forr hade upplevt. Jag var alltsd ensammare 4n nigon
annan. Mer ensam in de minniskor som bir ensamhetens
omisskinnliga pansar. Den som talar i antydningar, uttrycker
vad han vet om sig sjilv. Det man inte bir inom sig sjilv ser
man inte hos andra. Aven om minniskorna utit visade varan-
dra fientlighet fanns hir dolda broderliga band. Ons invinare
hade alla sin del i skulden, men den projicerades helt pd mig.
Det var meningslost att kimpa emot, jag miste ge mig till tals
till nista skvaller, vinta pa att bli bortglomd, eller visa upp
fars doda kropp.

Den kvillen fann jag far pi Esbers bar. Att levern var i di-
ligt skick kunde man se i hans ansikte. Hakan hade sjunkit
ner, han var utmattad av allt prat och allt drickande. Forst
hade jag svart att forstd vad han och vinnerna kunde tala om.
Om man undantar ngra avligsna 4r i virnplikten, hade de
levt hela sitt liv tillsammans. Vad kunde de diskutera i den
trista stimningen kring restaurangbordet — gamla min som
hade omskurits i samma sommartridgard, gift sig i samma
sal, arbetat pad samma gata och nu bodde grannar med var-
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andra? Men nir jag insdg att de borjade triffas vid en tid da
de alla hade drabbats av stora olyckor, kunde jag ana vad det
handlade om. Onsdagsmiddagarna pa Esber hade inletts di
Ilias Ritsos, hade forlorat sina pengar pa borsen och tvingats
silja vinodlingarna for en spottstyver, da Riza Filiz forilskat
sig i sin styvdotter och skimdes for att han var kir och da
mor hade limnat hemmet. Varje onsdag visade de tre min-
nen varandra sitt medlidande och gav niring &t varandras kla-
gan och upprordhet. Andra dagar skimrade smirtan som en
sillsamt skon briljant. Ni kan nog forestilla er hur ett hiftigt
lidande som vill komma till uttryck mirker ett ansikte. Att
underhalla olyckliga kinslor skinker dven en svarforklarlig
njutning. Minnens reaktioner ansigs berittigade och odrig-
liga karaktirsdrag forvandlades till smé forlitliga brister.
Ilias Ritsos, Riza Filiz och Kutsi Karaca, min far, kunde gott
vara otrevliga, opalitliga och outhirdliga, de hade uppnitt en
skyddad stillning pd 6n genom skamlig kirlek, otur och en
hustru som avvikit.

Nir jag steg in i baren mottes jag av en iskall tystnad un-
der zinktaket. Sma grupper av trotta mén satt vid bord intill
varandra bland rikskal, fiskben och vissnade sallatsblad, de
lutade sig 6ver de fettflickade glasen och lyssnade till orienta-
lisk underhallningsmusik. P4 viggarna hingde doda havsdjur.
Fortorkade sjostjirnor, svampar och en jittelik haj . .. Jag sig
dem alla i 6gonen. De visste. De var 6vertygade om att jag
skulle d6da min far. Aven Yorgos stirrade misstinksamt fran
sitt hornbord. Far tittade besvirat ner och fyllde pa sitt glas.
Ettsiteate siga: » Ett sista glas innan vi gir. « Han visste alltsa
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ingenting. Han hade fortfarande samma elindiga sitt att be-
veka. Jag blev verkligen férvanad. Att far var ovetande var ett
sannskyldigt under. Jag trodde nistan att han bar ett osynligt
harnesk som skyddade honom fo6r ryktena pa on.

Jag sade »nistan«, for hir fir antagandena ett betydligt
stadigare fiste 4n pa fastlandet. De stortar in och skakar om
minniskan. De ir f6ljden av en slump, dven di de grundar sig
pé villfarelse och 6verdrift. Fast hiir pd 6n har slumpen storre
tyngd. Det beror troligen pa att vi lever mitt i havet och vid
varje storm, varje flodvig, varje jordskalv och varje synda-
flod... stills 6ga mot 6ga med den obindiga naturen. Om
vardagslivet rubbas utvecklas hindelsen genast till ndgonting
forskrickligt. Men vid sidan av tragedier, som paverkar vir
tillvaro pa djupet, finns det sma obetydliga foreteelser, som
dyker upp i smyg. Och de kan skapa stora 6vertygelser . ..

En ging hade jag till exempel ett snyggt fodelsemirke i
hogra ljumsken. Det var verkligen fint. Det var en liten ore-
gelbunden rodbrun flick pa min vita hud. Den gav mig hopp
om att bli en fantastisk kvinna. Den betydde att jag skulle
bli mer kvinna #n alla andra kvinnor pa 6n. En dag nir jag
plockade timjan med Yorgos, jag tror jag var elva, visade jag
honom mitt fodelsemirke. Han frigade om han fick rora vid
det och jag svarade ja. D4 férde han skrimd ett forsiktigt pek-
finger 6ver flicken, som om han ville undvika att skada den.
Jag kiinde en svag virme... en sillsam erfarenhet, ett slags
forlikning mellan kropp och sjil. Det var framfor allt Yorgos
sdttatt rora vid mig som jag tyckte om och att han anstringde
sig att inte blinka nir han strickte ut fingret. D4 skedde nigot
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ovintat. Jag upptickte det nista dag nir jag gick pa toaletten.
Mitt mirke hade férsvunnit utan att limna minsta lilla spar.
Nagra dagar senare dterfann jag det i min vénstra handflata.
Strax under hjirtlinjen - en blandning av smuts och chok-
lad ... Innerstinne var jag arg pa Yorgos. Det var som om han

hade stulit mitt vackraste smycke och sedan gripits av dnger
och satt det tillbaka pé fel stille. P4 en plats dir alla kunde se

det... Den dagen blev jag hans finge. Medan han blev ildre

forvandlades den avskyvirda skuldkinslan som speglades i

hans ansikte till en hirsklysten sensualitet. Sent pé kvillen

nir far var pa krogen stod han helt frickt utanfor vért hus,
och innan jag ens 6ppnat dorren hade han knippt upp skjor-
tan. Han édlskade mig inte, men ville ind4 inte slippa mig fri.
Vad jag har berittat dr formodligen en ren slump. Sjilvklart
kan vissa fodelsemirken plotsligt upptrida och foérsvinna.
Men de kunde ocksi forindra relationen mellan Yorgos och

mig. Om flicken i ljumsken inte hade stulits, vet jag inte hur
min kvinnlighet hade utvecklats. Som sagt hade jag inget an-
nat val in att nira mig med blind tro. For hir pa 6n kan ingen

forindras utan tilldcelse.

Nir jag himtade far i baren den kvillen kom Yorgos emot mig.
Han upptridde pé ett kaxigt sitt som jag inte var van vid och
log 6verligset. » Ga din vig«, sade han, »det dr jag som ska ta
hem din far.« Det pdminde mig om de dagar d4 han kastade
sig 6ver mig med hela sin tyngd. Andra ginger skulle jag ha
lyssnat pi honom och lydigt gitt hem. Men nu visste alla att
jag hade blivit farlig. » Kommer inte pa friga«, sade jag, »jag
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gér inte hirifrin utan far!« Yorgos tog tva steg bakit. Han
kinde den mordiska kraften bakom mina ord och blev forvir-
rad, nistan som om jag hade stitt naken och utmanande
framfér honom. Med ens kinde jag mig stark och insag hur
effektivt hotet var. Utan att ha utgjutit en enda droppe blod
horde jag redan till 6ns valdsverkare!

Jag skot undan Yorgos, gick nidrmare far, satte hinderna
i hans armhélor och lyfte upp honom. »Du har druckit till-
rickligt nu!« Han orkade inte géra motstand. Jag klidde var-
samt pd honom kavajen som hingde pa stolsryggen.» Du dry-
per av svett, utan kavaj kommer du att frysa ... « Om det var
omtinksamt eller myndigt var svért att avgora. Var jag hans
dotter eller dodsingeln Azrael, det kunde ingen egentligen
veta. Jag tog avsked av alla och slipade med mig min far. Nir
jag gick ut vinde jag mig om och tillade: » Tank pi att man
vintar pa er dirhemma, stanna inte for linge .. . «

Vi tog en genvig genom parken, for att slippa g lings ham-
nen. Far muttrade och mumlade oavbrutet. Nir vi hunnit till
Cinarlis tetridgird hejdade vi oss en stund for att himta an-
dan. Klockan var en bit 6ver midnatt och férutom en glod-
lampa som lyste dirute var allting slickt. Siha Melek satt en-
sam i dystra tankar i det starka skenet frin lampan. Huvudet
hade sjunkit ner mot brostet och roken fran cigarretten, som
han hade i handen, steg i slingor. Vi gick forbi pa nira hill
och han vinde sig inte ens om for att se pa oss. Kanske hade
han inte mirke oss? Vi hade inte kommit langt dirifran nir
far borjade luta sig mot mig. Jag klarade inte av hans tyngd
och ropade. »Siiha, snilla! Kom och hjilp mig!« Jag vinde
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mig om men Sitha satt helt férsjunken i sig sjilv. Han st6dde
huvudetihinderna, tittade ut i luften och hérde mig inte.

Vi kom i alla fall hem si gott det gick. Mina armar hade
domnat av tyngden. Forst satte jag far bekvimt i soffan, sedan
kokade jag ett 6rtte med honung och masserade hans rygg
med stalortsolja. Nir jag sig att hans underklader blivit gula
tog jag fram rena. Aven om han var van vid att man roérde
vid honom hade han svért att underkasta sig en sidan om-
sorg. Han skt undan mig flera ginger. Sedan drojde detinte
linge forridn han slumrade i soffan. Da gick jag in i hans rum
och bytte lakanen, som gav ifrin sig en fruktansvird stank.
Jag 6ppnade fonstret och tomde de briddfulla askkopparna.
Rummet fylldes med frisk luft. Jag plockade upp de smutsiga
lakanen vid singfoten. Direfter tog jag fram ett rent bomulls-
ticke med stickningar. Nir far hade lagt sig sdg han f6rund-
rad ut. Jag lade ticket 6ver honom och viskade nigra 6mma
ord i hans ora.

»I morgon ska jag koka jasminte och raka dig innan jag
gar till arbetet. Du ska ta pa dig en vit skjorta. Jag ska borsta
dina skor. Du ska fa se att du kommer att kinna dig som en
ny ménniska. «

Fars trotta 6gon slots sakta. Han var berusad och oformo-
gen att forstd vad jag sade. Nagra minuter senare {61l han
i djup somn och snarkade fruktansvirt. Jag iakttog honom
fram till morgonen. Jag sig hur han lade armen under huvu-
det, hur han muttrande kliade myggbetten. Han var forsvars-
16s nir han sov. Lipparna hingde och brostet var blottat for
vilka faror som helst. Jag tyckte om att se honom avvipnad.
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Jag var dodstrott och lade mig pa singen utan att kld av mig.
Jag var s upprord av kommentarerna som filldes om mig
att jag inte kunde sova. Jag kastade mig i singen, vat av svett.
Precis da jag holl pa att somna horde jag en rost pd avstind
som jag kinde vil. Ett genomtringande skrik ...

Ropet som genljod talade om en gudsdom, om en provning
som sints frin ovan.

»Osman! Osman, vakna! Din son har dott en ging till!«



