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PROLOG

Tyskland

Ropa upp namn och slippa in folk, det var en uppgift som
Baptiste Cormier, som foérutom sitt karaktiristiska for-
namn ocksd uppforde sig som en betjint, var som klippt
och skuren for.

Visserligen hade han gett avkall pa en stor del av sin kor-
rekthet sedan sin forra arbetsplats. Nu lutade han sig mot
dorrkarmen, stirrade i taket och petade tinderna med en
tindsticka. Plotsligt avbrot han rengoringsproceduren.

» Achtung!« gormade han och stillde sig i givake.

Samtalen tystnade, binkar klapprade, stovlar skrapade
mot golvet. Vi reste oss och skét samman klackarna. Che-
ten for Aufnahme kom in.

»Jag ber er... lediga«, sade han pa franska med stark
brytning.

Han rérde med handen vid skirmmossan och satte sig
bakom ett skrivbord, rittare sagt, ett enkelt tribord. Vi sat-
te oss ocksd och pratade vidare. Fram till Aufnahme hade vi
gott och vil en kvart pd oss.

Chefen sorterade olika papper. Sedan reste han sig plots-
ligt, stack en visselpipa i munnen och utstotte en skarp viss-
ling. Det var signalen att han hade nagot att meddela oss. Vi
tystnade och tittade pd honom. Nu talade han tyska till oss.
Sedan satte han sig pa sin plats och tolken oversatte.

Chefen hade gett oss allminna anvisningar for virt ar-
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bete. Dessutom tackade han oss for att vi i gir hade registre-
rat s minga av vara kamrater. Han hoppades att Aufnahme
skulle fortsitta i samma tempo och att vi skulle vara klara
senast i morgon. For vara anstringningar skulle han tilldela
oss ett paket cigaretter per man.

Undertryckta skratt och tafatta danke chen foljde pa detta
uttryck for svart humor. Han gav oss den tobak som i géir
hade beslagtagits av de gubbar som vi nu skulle registrera.
P3 ett tecken fran tolken slutade Cormier peta tinderna
och 6ppnade dorren.

»De forsta tjugo!« skrek han.

Ur hopen av min som stod utanfoér baracken klapprade
tjugo in i sina triskor. Arbetet borjade.

Min uppgift bestod i att stilla en massa fragor till var och
en av vara kamrater, som kvillen innan anlint frin Frank-
rike. Jag satt vid dnden av ett bord och fyllde i svaren pa
fragorna pa ett l6st blad, som skickades vidare till vira nio
Schreibern. Uppgifterna hamnade samtidigt med mannen i
fraga vid en ung belgares bord, som fyllde i det slutgiltiga
formuliret och tog fingeravtryck. Hans arbete var vil mer
komplicerat dn mitt, i vilket fall tog det lingre tid. Han var
overbelastad och bad mig att sakta ner.

Jag reste mig upp och sade it Cormier att inte skicka mer
folk till virt bord. Sedan gick jag ut pd den leriga planen for
att stricka pa benen.

Det var vackert julivider. En mild sol virmde marken.
Frin soder kom en varm vindflikt. Vakten i vakttornet gick
av och an. Hans gevir blinkte i solen.

Efter en stund gick jag tillbaka till mitt bord och s6g njut-
ningsfullt pa pipan, som jag just hade tint. Belgaren hade
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kommit i fatt med arbetet, vi kunde fortsitta. Med kniven
vissade jag omsorgsfullt blyertspennan som Schreibstube de-
lat ut. Sedan tog jag ett vitt papper.

»Nista«, sade jag, utan att lyfta huvudet. »Namn?«

» Vet inte. «

Hipet tittade jag upp pa mannen, som svarat med tonlos
rost. Ling, mager, men energiskt ansikte, lite over fyrtio.
Hans kala hjissa och toviga skigg gav honom ett mirkligt
utseende. Over vinster kind 16pte ett vanprydande drr. Han
fingrade som en idiot pé sin soldatmossa som han hade i
hinderna. Glodde pa oss som en misshandlad byracka. Kra-
gen pa hans kappa pryddes av 6. pionjirtruppernas svart-
roda spegel.

»Vada - vetinte«, frigade jag forvinat.

»Nej, jag vetinte. «

»Och dina papper?«

Han gjorde en obestimd gest med handen.

»Bortar« frigade jag.

»Kanske. .. Vetinte.«

»Och dina kamrater? «

Han tvekade ett 6gonblick, kikmusklerna spiandes.

»Jag...jag vetinte.«

En kortvuxen man med en skojares uppsyn som vintat i
kon till bordet intill kom fram. Inte ett ord av den sillsam-
ma friga och svar-leken hade undgétt honom.

»Ett svart fall «, viskade han i mitt ora.

Han hade bojt sig fram 6ver mig. Rosten lit rd som hos
en skurk i undre virlden. Nir han talade férvreds munnen,
sikert for att verka farligare.

»Jo, det dr en slug jivel«, fortsatte han. »Spelat idiot i
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en minad. Bara ett trick, forstis, for att bli avménstrad och
hemskickad. «

»Kinner du honom?«

»Flyktigt. Vi blev tillfingatagna samtidigt. «

»Var?«

»Utanfor Chateau-du-Loir. Jag kommer frin 6. pionjir-
trupperna. «

»Han ocksi «, sade jag och pekade pa kragspegeln.

»Trodde du ja. Han fick kappan i giva i Arvoures. «

» Vet du vad han heter?«

»Hos oss kallades han La Globule, blodkroppen... Hans
riktiga namn, det har jag inte hort. Inte ens en tidning hade
han i fickan. Forsta gingen jag sig han var vi redan i fing-
enskap. Jag ska forklara. Vi var tio man, i en liten skogs-
dunge. En kamrat frin spanarna kom tillbaka och varnade
oss. Tyskarna finkammade omradet. Vi satt som rittor i en
filla. Bevakade av Feldgranen marscherade vi lydigt till en
bonngard, dir det redan fanns en massa krigsfingar. I nir-
heten av en annan dunge sade vakterna plotsligt at oss att
gora halt. En man med nerblodad ansikte krop over vigen.
Det var La Globule. Han verkade ha brint fotterna nigon-
stans och kunde inte g. Och blicken var stirrig. . . Det siger
jag bara... Och hans klider...« Han skrattade och vred
innu mer pad munnen. »Han hade fixat civilklider, for att
sjappa fran tyskarna. Fast han hade bara lyckats till hilften.
Det viktigaste fattades — byxor och jacka. Bara skjortan och
slipsen var civila, 6ver det hade han sin uniform. Det siger
jag bara: en galning. Eller en slipad typ. Men hur som helst
kunde han inte ta ett steg till. Vira vakter valde ut de tva
starkaste bland oss, och de fick bira honom. Och si mar-



scherade vi till bonngarden och sedan till ligret. Dir fick
han vérd for fotterna. .. det sig for javlige ut... och skall-
skadan. Och s blev han kvar hos oss. Vi kunde inte klaga
pa honom. Han var lugn, artig, sade hela tiden att han inte
mindes nigot frin tiden fore in... inter. .. gud vilket svart
ord det ir.«

»Interneringen? «

»Exakt, interneringen... alltsi vad som hint innan
han blev fingen. Vad siger du om det? Tja, alla provar sin
lycka. ..«

»Han hor alltsé inte till 6. pionjirtrupperna?«

»Nej. Jag sade ju att han fick rocken i ligret i Arvoures.
For ovrigt var det manga av oss i det ligret och ingen kinde
honom...« Han blinkade mot mig. »Som sagt, ett svart
fall. Det siger Bébert, och Bébert vet vad han snackar om!«

»Hur kommer det sig att han klarat sig inda hit i det till-
stindet? «

Med ett lingt, utdraget » Ah!« lit Bébert forsta att han
trotenat pa alla fragor.

Jag reste mig, forde in handen under armen pi mannen,
som inte lingre visste sitt namn. Jag hade svirt att se ho-
nom som en simulant. Chefen fér Aufnahme lyssnade upp-
mirksamt till tolken, sedan monstrade han den olycklige
genom sin monokel.

»Ta honom till lasarettet for observation«, beordrade
han. » Likarna kommer att ta reda pd om han férsoker lura
088. «

Jag forde mannen till mitt bord, dir jag fyllde i hans rosa-
firgade formulir. Det gick ritt fort. Uppgifterna var ytterst
knapphindiga: »X... Sjuk. Minnesférlust.« Men pa si vis
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fick mannen ett civilstind, ett fingnummer. Hidanefter var
han for alla nr 60202.

* % %

Lutad mot barack 10-A, stod jag forlorad i tankar pa den
halkiga marken och rokte pA min pipa. Huvudgatan dela-
des pd mitten av bruten, skev jirnvigsrils. Grupper av min
slintrade omkring, varvid de forsokte undvika de gyttjiga
vattenpolarna. Utanfor barackerna lutade sig fingarna mot
dorrkarmarna eller satt pd trappan, rokte och snackade,
med hinderna under skirpet eller djupt nergrivda i fick-
orna. I fénstren hingde tvitt p tork i vinden. Ur en av ba-
rackerna tringde ett munspels klagande toner. I det muntra
solljuset denna séndagsmorgon hade man kunnat uppfatta
allcihop som en stad under guldruschen.

Likaren hade avslutat sitt nattskift och gick ut ur sjuk-
stugan. En godmodig vaktpost ledsagade honom till lasa-
rettet, som lig tva kilometer frin ligret. Likarens kollegor
menade att han var en lysande kirurg. Som ligerlikare var
han diremot - och kanske just darfor - fullstindigt virdelos.

Nir han sig mig blev han stiende.

»Mitt namn ir Hubert Dorciéres«, presenterade han sig,
som om han befann sig i en salong i Paris flottare kvarter.
»Ni dr visst Nestor Burma. For lite drygt ett ar sedan hjilp-
te ni min syster ur en penibel situation... Man kan siga att
ni riddade hennes dra. Minns ni?«

Jag mindes det mycket vil. Och jag mindes ocksa att jag
sedan min ankomst till Stalag flera ginger hade behovt
»konsultera« en doktor och da dven blivit undersokt av



denne dr Dorci¢res. Han hade inte gjort annat dn skrivit ut
de vanliga pillren 4t mig, utan att anmirka att vi var gamla
bekanta. Dessutom stod mitt namn klart och tydligt pa pa-
tientjournalen.

Jag diremot hade kint igen honom direkt, trots skigget.
Nir hans syster foll offer for utpressning hade han inget.
Det pipekade jag for honom, av ren artighet, bara for att
ge honom en kiinsla av omtanke. Fan skulle veta hur lite jag
brydde mig!

»En finges sma friheter«, sade han med ett leende och
strok handen 6ver skigget. Sedan, med ett dverdrivet vis-
kande, vilket antagligen skulle lita extra konspirativt:
»Hur kommer det sig att en raffinerad detektiv som ni inte
har flytt innu?«

Jag svarade att jag inte haft semester pé linge och att
fangenskapen i mina 6gon inte var nigot annat. Si varfor
forkorta den frivilligt? Dessutom gor all den friska luften
gott for min angripna hilsa. Och oss emellan sagt: Kanske
ir jag hir for att med mitt sagolika sparsinne snoka reda pé
alla smitare? Och si vidare, och sd vidare. Under samtalets
gang berittade jag for honom att jag var arbetslos sedan da-
gen innan. Registreringen var avslutad tills vidare, och det
skulle droja tre veckor innan vi skulle fa greppa vara bly-
ertspennor igen. Kanske kunde han ordna en tjinst pa lasa-
rettet it mig, till exempel som sjukvéirdare?

Han sig pd mig, ungefir som han i det civila skulle ha sett
pé tjanstefolk som bad honom om jobb. Det gillade jag inte
alls. Till slut utstotte han ett »jaja« mellan lipparna, tidigt
i morgon bitti skulle jag komma till honom i sjukstugan.

Vi rickte varandra hinderna.
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Jag slog ur pipan mot tritrappan. Askan strodde jag over
det glesa hedgriset och jag stoppade pipan med den polska
smorjan vilken sildes i kantinen i namn av tobak. I sjilva
verket var det rena dynamiten, som fick en att darra i tar-
marna. Bista sittet att bolma ner omgivningen och limna
en dammig, angenim stank efter sig.

* % %

Med sin artiga tillgjordhet visste den dlhala dr Dorci¢res
hur man gjorde intryck pa folk. Men om man bad om en
tjanst kunde man bara gldémma honom.

Min forfrigan drog ut pa tiden - om doktorn ens brydde
sig. Hade det enbart hingt pa honom skulle jag for linge
sedan fitt marschera vidare. Jag vill inte pasta att det skulle
ha gatt simre for mig, men jag hade nu en svaghet for tagg-
trdd; och i solnedgingen sig vakttornen nistan heliga och
oantastbara ut, vilket tillfredsstillde min estetiska smak.

Till all lycka hade en vin till mig samma befattning: Paul
Desiles, ocksa likare, kort, med blont kruslockigt hir och
ett brett, sympatiskt ansikte. I en handvindning fixade han
ett jobb pi lasarettet 4t mig. Dir fick jag flera ginger tillfille
att triffanr 6o0202.

Hans tillstind var fortfarande oroande. Enligt de tysk-
franska specialisterna var mannen allt annat dn en simulant
och skulle skickas hem till Frankrike med nista transport
som obotligt fall. Under tiden tillbringade han sina dagar
vid taggtradsstingslet, tjugo meter bort frin de spanska
ryttarna. Dir satt han, med hakan st6dd i sina finlemmade
hinder, blicken mer forlorad 4n nagonsin.
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Giéng efter annan foérsokte jag inleda ett fornuftigt sam-
tal med honom. Bortkastad tid! Bara en ging sig han pa
mig med visst intresse och sade:

»Var ndgonstans har jag sett er forut?«

»Jag heter Nestor Burma«, sade jag och det darrade i
hela kroppen vid tanken att jag kanske kunde avsléja den
olyckliges hemlighet. »I det civila ir jag privatdetektiv. .. «

» Nestor Burma «, mumlade han med forindrad rost.

»Ja, Nestor Burma. Fore kriget hade jag detektivbyrin
Fiat Lux.«

»Nestor Burma«, upprepade han.

Han bleknade, som om han anstringde sig hart. Arret pa
kinden framtridde 4n tydligare, sedan suckade han pligat
och sade med en trott handrorelse:

»Nej... Namnet siger mig ingenting. «

Med darrande hinder tinde han en cigarett och hasade
bort mot taggtraden for att stilla sig dir igen, med blicken
riktad mot vakttornet och den lilla skogsdungen.

X % %k

Dagarna gick, veckorna, manaderna. Nagra svirt sirade
hade redan transporterats hem till Frankrike. Nr 60202
hade otur. Hans nummer, som egentligen stod hogst upp
pa listan, hade helt enkelt glomts bort av en slarvig tjinste-
man. Mannen utan minne var domd till atc vanka fram och
tillbaka p4 lasarettets krattade grusgingar.

Det var november och det saknades inte arbete. En dag
skrek en man vid dsynen av 60202 med hes stimma:

»Ah nej! Ar La Globule inte hemma dnnu! Inte illa pissat
for et sant slughuvud!«
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Mannen som blev si 6verraskad var skadad i handen.
Kort, med en skojares uppsyn, oférmogen att uttala ett ord
utan att vrida pA munnen.

»Ah, Bébert! Hur ir liget? « frigade jag.

»Kunde vara bittre «, knorrade han och holl upp sin pa-
keterade hand. »Har bara tvd fingrar kvar! Holl nistan pé
att forlora hela handen. Njja. .. «

Bébert var ingen gnillspik. Med en ny, faktiskt sevird
grimas utbrast han i skratt.

»Forhoppningsvis dr hemresan kirrad«, sade han. » An-
nars borjar jag ocksd spela dum som den dir typen.. . «

Ett par dagar senare blev han verkligen avmonstrad och
skickades hem till Frankrike. Jag foljde med transporten av
1200 sdrade i egenskap av sjukvirdare. Ocksa otursnumret
60202 borde ha varit med nir vi limnade vért Stalag. Men
sedan tio dagar vilade mannen utan minne samt hans hem-
lighet i den sandiga hedjorden intill den lilla skogsdungen,
over vilken vinden ven.

* % %

En kvill nimligen... var jag inte i ldgret. Tillsammans
med tre sjukvirdare hade jag skickats till en annan kom-
mandocentral for att himta sirade. Nir vi kom tillbaka fick
jag hora att 60202 plotsligt hade insjuknat med hog feber.
Dorcieres, Desiles och de andra likarna forklarade sig ofor-
mogna att hjilpa mannen.

I en vecka svivade han mellan liv och déd. Sedan, pé en
fredag - vinden ylade i telefonledningarna, 6sregnets tunga
droppar trummade trostldst mot barackernas zinktak -
hinde det, s att siga plotsligt och ovintat.
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Jag vakade i sjuksalen. Bortsett frin hixsabbaten utanfér
var det stilla. Patienterna sov lugnt.

»Burmal!« skrek 60202 bide hjirtskirande och triumfe-
rande.

Jag ryckte till, f6r jag insdg att den som hade skrikit mitt
namn till slut visste vad han sade. Mot foreskrifterna tinde
jag lampan i taket och sprang till hans sing. I den minnesls-
ses blick lyste en vakenhet som jag inte hade sett forut.

»Tala om fér Héléne... 120, rue de la Gare«, viskade
han.

Sedan sjonk han tillbaka pd halmmadrassen. Pannan
tickt av svettdroppar, tinderna klapprade, det blodlésa an-
siktet var vitare dn lakanet det 1ag pa.

»ParisP« frigade jag.

I hans blick flammade det till igen. Utan att svara antyd-
de han en nick. Sedan avled han.

RAadlos blev jag stdende en stund. Slutligen mirkte jag att
Bébert stod intill. Han hade varit dir hela tiden. .. och allt
hade géte s fort!

»Stackars karl«, sade Bébert. »Och jag som trodde att
han var en skadis!«

Plotsligt genomgick jag en mirklig forvandling. Den nai-
va rorelsen hos kamraten intill hade befriat mig frin min
egen. Med ens var jag inte lingre en Kriegsgefangene, som
taggtriden hade berévat all vilja, utan Nestor Burma, che-
fen for detektivbyran Fiat Lux - Dynamit-Burma.

Glad over att vara mig sjilv igen satte jag i ging med ar-
betet. I stabslikarens tomma kontor himtade jag en stim-
peldyna, gick tillbaka till den déde och tog noggrant hans
fingeravtryck. Bébert iakttog mig med hipenhet.
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»Du ir ju icklig«, viste han foraktfullt. »Rena snutji-
veln. «

Jag skrattade bara, men sade inget. Sedan slickte jag lam-
pan. Under regnets trumeld borjade jag dromma. Kanske
borde man be filtpristen ta ett foto av den hemlighetsfulle
dode. Det horde trots alle till hans uppgifter, och pi si vis
skulle nr 60202:s personakt bli komplett.



