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FORSTA DELEN

Krylov skulle vara pa jarnvigsstationen halv dtta pA morgonen.
Hur visste han inte, men han hade forsovit sig, och nu smi-
sprang han fram mellan de vindlande vattenpélarna, som i sina
utdragna poser sig ut att ha lika svart ace skilja pa hoger och
vinster som Matisses dansare. I Krylovs hinder dinglade en
kasse dir en varm kamelullstréja ldg nerklimd; genom det
bleknade reklamtryckets satellitkartor skymtade trojans sam-
manpressade maskor som skuggor. Trojan skulle han limna till
professor Anfilogov, i utbyte mot den andra som hade visat sig
halvt uppiten av mal: uppe i norr, i den hemliga dalgdng som
det skulle ta expeditionen tre veckor att ta sig fram till dven
om allt gick bra, och dir en tunna bensin som forslats dit med
snoskoter redan i vintras nu borde ligga och virma sig i den feta
solen med en medfaren fjiril pa den heta sidan, dir hade viren
bara borjat gora sig gillande, och under de rusiga granarna, i
skydd av deras vida svarta sjalar, lg den stenharda och barriga
snon dnnu vit. Krylovs kingor malde den fallna higgblom-
men till en illa kokt grét nir han stortade fram genom den lilla
parken framfor jirnvigsstationen; nir han fick syn pa det gra
tornet med den kvadratiska klockan, dir minutvisaren precis
kom fram till den romerska fyran, likt en kipp i handen pé en
blind, utan att triffa helt rent, férstod han att han skulle hinna,
och rentav med marginal.

Allefor lace i den av medhavt bagage tungt lastade folkmas-
san pé stationen fick Krylov trippa fram, nirmast pa td, bakom
en hog kappsickar i oljetyg; hans uppmirksamhet fingades av
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en viktlost klidd kvinna med linga armar och alldeles tomma
hinder, som hon lit dingla som for att forsoka slippa ut en del
av sin kroppsvirme i den kyliga luften. Den okinda kvinnan
avtecknade sig genom en flortunn klinning, och i kokongen av
solljus anades hennes konturer som en skugga pi en dammig
fonsterruta. Hennes kropp hade den egendomliga, langstrickta
fullkomningen hos en skugga, och pi hennes axel vilade en
rund ljusdager, genomskinlig och skir som nagellack. Mellan
Krylov och den okinda tringdes och myllrade horder av min-
niskor, alla lika upptagna med sin egen packning. Ingen hade
ogon for ndgot annat dn sig sjilv och den i solen halvt oldsbara
informationstavlan, dir inaktuella rader ideligen rasade ner
med ett smatter och ersattes av nya destinationer och num-
mer pad ankommande tag, som kom framrasslande liksom ur
en strom av felskrivningar innan de till sist, efter en sekunds
tvekan, fick bukt med den sista. Ocksa den okinda delade den
allminna blindheten: samtidigt som hon med spretande fing-
rar rittade till de kvadratiska glaségonen i ansiktet talade hon
snabbt med nigon som var svirare att urskilja, eftersom han
som bist forsokte balansera en skrynklig resbag mera behin-
digt ovanpa sina tygskor. Forst efter ett par tre minuter gick
det upp for Krylov att denne nigon inte var nigon mindre
in Vasilij Petrovitj Anfilogov, som inte lagt sig till med nagon
som helst férklidnad annat dn en tobaksfirgad skiggstubb
som under de tvd minader expeditionen beriknades ta skulle
hinna férvandlas till hans vanliga striva skigg igen och ticka
kinderna med harvixt hogt upp pa kindbenen och det kraf-
tiga struphuvudet med svart krull. Nir Vasilij Petrovitj i sin
tur fick syn pd Krylov gjorde han ett halvt befallande, halvt
inbjudande tecken &t honom och skakade med samma armro-
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relse demonstrativt fram ett blixtrande armbandsur ur irmen
pé skyddsjackan.

I samma 6gonblick kom den beskiftige Koljan framstortan-
de, stammade fram nigra forvirrade hilsningsfraser och visade
upp en veritabel solfjader av polletteringskvitton for Anfilogov.
Anda stod det bagage éverallt runt benen pa dem, och Krylov
skyndade sig att kasta upp en sick av presenning pa axeln, se-
dan han forst (via ndgons behjilpliga hinder) hade lyckats av-
hinda sig den litta men otympliga plastkassen till den okinda
kvinnan. Den ginglige Koljan log med fuktglinsande stéltin-
der och krop in i selen till en viska han alldeles sjilv sytt ihop
till expeditionens tungt vigande stolthet och 6gonsten: den
japanska motorpumpen som inforskaffats pa bekostnad av de
tandlikartjinster Koljan si vil hade behovt. Vasilij Petrovitj
kastade upp sin tygkeps pa huvudet lika nonchalant som pé en
klidhingare (ibland sken det likvil igenom att han var aristo-
krat och professor i filosofi) och begav sig s, i spetsen for sin
lilla trupp, ner i den rakalla gdngtunneln, dir de asiatiska tig-
garna som kommit resande i hopp om att tjina en extra hacka
hade slagit liger och (med professionell nisa for var lickorna
i det lokala taket kunde finnas) stillt ut sina bittre begagnade
tuggummikartonger for att finga upp det glesa regnet av vixel-
mynt. Den okidnda kvinnan hade svartatt hilla jimna steg med
de tungt lastade miannen och fick springa ikapp dem én till
hoger, 4n till vinster om dem; av ndgon anledning fick hen-
nes nirvaro Krylov att gripas av avsmak for dessa drivor av
hirskna satingtrasor, ur vilka utlinningarna strickte fram sina
hinder for att sila den orérliga, pengafattiga luften mellan fing-
rarna. Ideligen tappade han bort henne i den strida strommen
av nyanlinda som hotade att trampa ner envar som inte var pa
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sin vakt; det var inte forrdn han kom pa efterkilken som han
ett stycke lingre fram fick en skymt av hennes hilar, som 6m-
som klibbade fast vid sulorna pa de notta sandalerna, 6msom
glappade.

S4 kom de till sist upp pa perrongen; tagsittet var annu inte
framkort och luften mellan rilsen och elledningarna var lika
tom som pa en 6vning i perspektivteckning; pa gdngbron 6ver
sparen, schematiskt ditritad tvirs 6ver de hinférande morgon-
molnen, var en obestimbar men forvinansvirt konturskarp
minniskogestalt pd vig upp for trappan, med en liten kirra i
sliptidg som stultade efter med barnsliga steg. Koljan fick tarar i
ogonen av sina forsok att roka och gispa samtidigt, halvhjirtat
holl han for gapet och lit roken stromma ut, som ur en ugn
med sur ved. Anfilogov stod samlad, vind i profil mot jiktet
pé perrongen och perspektivet som 6ppnade sig dt vinster, dir
taget vintades dyka upp vilken minut som helst; mest av allt
pidminde han om en romantisk forbrytare - vilket faktiskt var
just vad han var.

»Se alltsa till att du dr beredd att borja arbeta i mitten av sep-
tember «, sade han till Krylov med det torra och korta tonfall
som hade gjort honom s illa sedd hos den snarstuckna univer-
sitetsledningen. » K6p den utrustning du behover, du kan gora
av med alla pengarna. Vi fir igen dem med rige. «

P4 hur Vasilij Petrovitj sinkte rosten — utan att f6r den skull
nedlita sig till att vinda sig direke till den tilltalade; snarare
strodde han ut orden ett och ett fér vinden som svepte likt en
kvast lings perrongen - begrep Krylov att hans replik inte var
avsedd for den okinda, som stod en bit bort med gishud pa
sina bara armar och plastkassen i famnen. Helt uppenbart stod
hon i nagot slags relation - som kiresta, slikting eller kollega
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- till Vasilij Petrovitj, som emellertid inte gjorde det minsta for
att klargora relationens nirmare karaktir. Krylov hade fortfa-
rande inte fitt en chans att ta en nirmare titt pa henne: hans
forstulna blickar snappade upp in ett vaccinationsirr som lik-
nade ett havregryn, 4n en minimal lackviska, dn ett kraftigt
rosa och liksom maskulint tillskuret 6ra, bakom vilket hennes
fingrar hela tiden slarvigt fiste upp en alltfor kortklippt lock,
varvid glaségonen dter hamnade pa sned. Nir han stod nira
den okinda foérlorade Krylov av nidgon anledning kinslan for
hur ling han sjilv var, och kunde inte avgora om han var lingre
till vixten 4n hon eller ind4 inte. Det var en kvinna som tycktes
fullkomligt sluten inom sig sjilv. Samtidigt verkade hon inda
vara invigd i expeditionens hemlighet och mal: under glasogo-
nen spelade en anemisk rodnad pa hennes kinder, och den all-
ménna upphetsning som minnen dolde bakom foéretagsamhet
och sedvanlig manhaftighet brann hos henne som en oklar, matt
eldslaga.

Men nu ville Krylov att Vasilij Petrovitj och Koljan skulle
komma ivig ndgon ging, han ville bli av med dem for att dntli-
gen kunna bérja vinta pa deras triumfatoriska dterkomst i fred

- ju mer triumfatorisk desto alldagligare, med nigra ametist-
borstar i bagaget for att avleda missunnsamma blickar. Till sist
hordes en lag luddig signal: lingt dirborta dok diesellokets
skalle upp och borjade vixa, si att det efter hand tillsammans
med sina vagnar fyllde i en av de linga stédlinjerna i perspek-
tivet. Tiget kom inflygande med visande bromsar, pé klassiskt
vis: en uppskrimd tidning flaxade ivig, de kvinnliga konduk-
torerna som stod med vita ben i de redan 6ppna vagnsdorrarna
flot forbi lingsammare och lingsammare, de vil inbodda fonst-
ren, med en skymt av 6verbritsar och yrvakna ansikten, tinjdes
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ut och stannade slutligen helt. Medan Vasilij Petrovitj, Krylov
och Koljan hivade upp packningen fran perrongen, medan de
slipade den lings den solstrimmiga korridoren, dir de ideligen
hakade i eller skrapade mot nigonting, medan de stuvade un-
dan alltihop i kupén, dir de fick turas om att sitta sig ner pa de
nakna britsarnas rodbruna konstlider, stod den okinda hela
tiden kvar nedanfor, i en sned strimma solljus som letade sig
fram mellan skuggvagnarna och upp fér hennes vinterbleka,
sammanpressade ben; den liknade ett gevir med en blindande
bajonett.

Krylov kastade da och da en diskret blick p4 kvinnan genom
de fageltricksliknande sparen som en regnskur i Tjeljabinsk
eller Perm limnat efter sig i rutans smuts. Ibland ryckte ti-
get till, och en kramp fortplantade sig med en suck fran hu-
vudet till den avligsna svansen; varje ging fick Krylov for sig
att skuggvagnarna obemirkt hade satt sig i rorelse, likt stora
flaggor som vecklar ut sig i vinden, att solstrimman inte lingre
hade orkat rymma allt den innehéll - utan plotesligt svimmat
over sina briddar och nu rann ivig som en liten bick, medan
detslitna vidundret till stationsbyggnad sjonk undan 4t vinster
och ersattes av ett motande tig som tutande vixte sig storre
och storre och till sist brast, for att i sin tur limna plats it en
stor kall vidd med stalblanka sj6ar, puckelryggiga flyttblock
overstrodda med rostbruna barr, blinande berg som strickte
sig anda till horisonten i rita skogsbevuxna vinklar - medan
samma bliaktiga kyla framtridde i ansiktet pa Anfilogov dir
han lag pa den kala britsen i sina 6verdragsklider, med skig-
get nerstoppat som en sliten yllehalsduk innanfér kragen pa
vindjackan.

I sjilva verket stod taget fortfarande kvar, professorn knack-
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ade med naglarna mot det tjocka glaset och sokte med blicken
efter den okinda, som pa hans tecken genast skyndade fram.
Hon stillde sig pa td och tryckte sin avldnga skarpskurna hand-
flata mot glaset, och till svar lade Vasilij Petrovitj sin mot hen-
nes — Krylov slogs av hur lika hinderna var, med sina pi nagot
vis latinska livslinjer och grovt behagfulla knogar. Utan att
vinta pd yteerligare formaningar och utan vidare avskedscere-
monier gick Krylov hastigt ut ur kupén. Han var definitivt inte
sig sjilv, det miste vara den somnlésa natten som gjorde sig pa-
mind; alla synintryck var underligt grilla och efterlimnade ett
meningslost och ovanligt skarpt avtryck i Krylovs sinne. Han
hann inte mer 4n hoppa ner pa perrongen frin de tva stiltrapp-
stegen forrin de dammiga vagnarna genomfors av en littad
rysning, slippte ut en sista skvitt maskinvatten 6ver syllarna
och satte sig i rorelse lings raderna av minniskor som f6ljt med
for att vinka av taget, lingsamt, som for att rikna dem en efter
en. Krylov foljde med tagets rorelse, snabbare och snabbare for
varje steg, och var snart jaimsides med kvinnan, som vinkade
efter de forsvinnande fonstren dnda tills den sista vagnen for
forbi och visade upp sin akter, likt baksidan pa ett spelkort. Det
var som om inte bara Krylov utan ocksi alla omkring honom
foljde tigets resa norrut i hopp om en bittre framtid. Dir ta-
get férsvunnit [6pte banvallen fram mellan branta skirningar,
bevixta med ett kort och intensivt gront gris som liksom reste
ragg i de svala morgonskuggorna; pa en solbelyst slint gick en
liten vit get och betade helt lantligt, den osynliga tjuderlinan
fick griset att rora sig.

Forst holl de ihop liksom oavsiktligt: den enda vigen tillbaka
gick genom tunneln, dir Krylov lyckades schasa ivig en av de
asiatiska ungarna som hakat pa hans foljeslagerska; ungjiveln
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var bara i niodrsaldern, men hade redan en vuxen mans lider-
liga 6gon och hade sanir hunnit kora ner sin klibbiga tass i hen-
nes forsvarslosa handviska. Pa yttertrappan till stationsbygg-
naden, dir de skulle bli tvungna att siga hejda utan att ens ha
presenterat sig for varandra, kinde Krylov med ens att han helt
enkelt inte skulle orka med ensamheten hos denna fortfarande
friska och stralande dag, vars tockniga pepparmyntsdimmor
redan var pd vig att skingras av den virmande solen, men som
ocksa redan hunnit nistan helt absorbera himlens fasavick-
ande tomhet. Krylov sokte sig fram 6ver de slitna trappstegen
med sina trasiga gympaskor och forsokte beritta en rolig histo-
ria; kvinnan gav honom en oférstiende blick och trampade fel
nir hon forsokte ritta till glasdgonen, som hamnat snett igen

—och Krylov tinkte att den dir vanan hon hade, att nirsynt kika
fram mellan fingrarna varje ging hon rittat till glasogonen,
vars kvadratiska bagar inte kunde forta hennes 6gons ovanliga
regnbigsglittrande rundhet, att den var lika vilbekant som om
den hade varit hans egen. Han skulle just dteruppta sitt hero-
iska kallprat nir en dittills osynlig blasorkester klimde i for allt
vad den var vird och blaste upp korvar av trégflytande musik
som blev hingande i luften 6ver jirnvigstorget: en korpulent
herre med ett korsformat emblem pa sitt kavajuppslag - ett
emblem som upprepades pa de av fransar liksom skiaggprydda
partifanorna — marscherade som en duva av och an framfor ett
led paramilitirer, vars skiftande grad av fetma och kutryggig-
het fick dem att se ut som saltgurkor.

Krylov kom av sig; oféormogen att hora nigot annat in lar-
met i sin egen igenkorkade hjirna fattade han kvinnan vid
armbagen och gjorde ett forsok att le. Med en mjuk ryckning
pé axeln gjorde hon sig fri och borjade, utan en blick pa vare
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sig orkestern eller leden, helt stilla gd 4t andra hillet - som
om hon ville prova hillfastheten hos den osynliga trad som
bundit ihop henne med Krylov. I den riktning hon var pa vig
sig allting klarare och bittre ut an i de andra tre viderstrecken:
en apotekskiosk lockade med firgglatt formgivna likemedels-
forpackningar, frin sitt vita ror bredde en fontin som sag ut
som en liten viderkvarn ut sin regnbagsskimrande vattenhin-
na, medan de méinga tridbussarna, som utgjorde en alldeles
egen rymd av kringningar, glasrutor och speglingar, stod och
vaggade vid indhéllplatsen dir passagerarna vintade, ororligt
kisande i solen. Krylov blev ridd, han tinkte att om han inte
foljde efter kvinnan nu sa skulle hon helt enkelt linda av honom
som en tradrulle, inda in till hans allra naknaste innersta; och
sd stortade han efter henne, f6ll in i hennes gang, skrapade med
foten och skyndade sig att beritta klart det avbrutna skimrtet;
som beloning fick han ett svivande leende.

»Den dir historien har jag ocksa alltid tyckt om, dnda sen
jag var barn«, sade kvinnan retsamt, medan hon langsamt gick
over de losa plattorna, som klafsade i vitan fran den lickande
fontinen.

»Jag kan manga andra ocksi «, skyndade sig Krylov att med-
dela samtidigt som han tryckte upp den svarta 16sa sorjan under
en av plattorna rakt 6ver sin sko.

»Formodligen mina favoriter allihop «, replikerade kvinnan.

» D43 ska jag beritta varje fyra ginger. «

» Ar ni alltid s hir pratsam?«

»Nej di, bara nir jag ir hungrig. Apropa det, har ni hunnit
ita frukost idag? Titta, det ligger ndti killaren dirborta, det ir
sikert ett fik. «

»Det idr inget fik, det dr en jourbutik. «
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»Men nét dtbart borde de vil silja dir?«

» Visst gor de det, fran i forrgér i bésta fall. Jag skulle avrida
er.«

»Strunt samma, en ging levde jag en hel manad p4 konserver
som var arton ar gamla, kan ni tinka er. Man 6ppnade burken,
och dir lag det inte kott, utan en intorkad bit torv. Jag kokade
stuvning pa briketterna, tillsammans med omslagspappret, det
hade vixt fast. .. «

Det var en mycket underlig och mycket ling dag; allt som
kunde blomma i staden i maj hade just blommat ut och lag
cigarettpapperstunt i de solvarma vattenpolarna — och en litt
doft av férmultning och fuktig sét tobak blandade sig som ve-
modiga strak i de grona friska dofterna frin det redan tita [6v-
verket, som var kallt nir man rorde vid det. Lange tyckte bida
att det var den andra som ledde dem, medan han eller hon sjilv
bara f6ljde den andras én sé linge oforutsigbara nycker. Den
minsta osikerhet i stegen fyllde dem med en sidan ridsla att
tappa bort varandra att de helt koncentrerade sig pé att finna
en linje dir jimvikt rddde, 4ven om denna linje av och till férde
dem rakt uti kérbanan. Det var svirt, det var en anstringning
— att anpassa sig efter en frimmande minniskas steg samtidigt
som man inte var pd vig nagon sirskild stans, och dirfor inte
lingre kunde lita till de stick i stiv med stadens topografi an-
lagda gatornas forméaga att leda en ritt - ja knappt ens kinde
av denna topografi, som ibland ledde en ner for backarna och
fram till marmorentrén till en eller annan affir. De passade pa
varandra och forekom varandras rorelser; ibland stotte deras
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hinder emot varandra, det kindes som om de rikat nudda vid
en figel i flykten.

Bara frin mycket hog hojd - till exempel fran det lilla reklam-
luftskeppet som hingde uppe i soldiset och dammade — hade det
gatt att urskilja och avldsa den osikra kurva som deras rorelser
tecknade genom staden - sjilva urskilde de ingenting. De bara
rikade komma fram till den ena fér det mesta okianda platsen
efter den andra. Det var s de hamnade pd en gatudockteater, dir
trasmarionetterna, iférda nigot som kunde passera som kingor
men mest pAminde om brédskorpor, sig ut att kimpa for att slita
sig l6sa frin den framatbojde domptorens tradar, och dir de
fataliga dskddarna andiktigt f6ljde med snarare i denna kamp
in i sjilva handlingen. De kom forbi ett litet torgmote som i
megafon skanderade dikter i marschtakt fér sin omgivning.
Alltlingre ner for sluttningen kom de, allt ndrmare floden som
flot ner genom staden och stadsparkens damm, djup som en
magsick, dir allt som hamnade i floden, inklusive de drunknade,
samlades upp for att smiltas. Hiarnere kom de ut i kuperad ter-
ring — nygrivda diken med steniga skrubbsir, gamla gra slinter
som blinkte hala av krossat glas. Hir kunde de inte lingre rora
sig likadant, utan klittrade runt, l6sta ur magnetismens grepp,
var och en pé sin fason, vilket gjorde det mojligt f6r den namn-
16sa att, sedan hon forst statt och trampat en stund pa stillet,
springa rakt ner for en brant och rakt in i hans tafatta manliga
armar. Krylov slippte omedelbart taget om hennes glatta brost-
korg, men hann 4ndé kinna tyngden av en gungande rundning,
och hur hennes hjirta, inte storre 4n en musunge, lag och dar-
rade under den, liksom i en ficka. Kvinnan gav till ett hest skratt,
rittade till klinningen som snott sig och snubblade ivig 6ver
det krasande gruset, som blinkte i solen som en vattenspegel.
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Senare, nir de redan var mitt uppe i det experiment de valt
att utsitta sig sjilva (eller kanske 6det?) for, forsokte Krylov
hitta ett svar pa frigan vad som egentligen hade avhallit honom
fran att bara ga sin vig frin den dir 6desdigra jairnvigstrappan?
Det hade ju varit sa lict ate kila ivag var och en at site hill, och
redan framemot kvillen skulle han ha glomt bort det tillfilliga
moétet och suttit och druckit 6l i verkstan och njutit av det ljuv-
liga halvmorkret, som efter det skarpa arbetsljuset kindes som
en smekande mjuk pils. Men istillet for att gd och arbeta pa en
viktig bestillning gick Krylov hir som en annan gymnasist och
slog dank p4 stan tillsammans med en blek skonhet som rakat
ge upphov till ett kittlande korsdrag i hans sjil.

Formodligen lag forklaringen i Krylovs osedvanliga upphets-
ning infor tanken pa de omvilvningar som vintade honom ifall
expeditionen slog vil ut. Vad skulle han med dessa agatkar-
bunklar till, detta hopplock av utsorterade stenar som horde
hemma hos nigon smyckeforsiljare pd en marknad, vad var
det for mediokra pengar som han, en av de bista i sitt fack, fick
for ett arbete som en knapptillverkningsmaskin nira nog hade
kunnat utfora? I flera manader hade han levt med en kinsla av
obegriplig hunger, som han stillat urskillningslést med hjilp
av gummiaktiga korvar och flottiga nétter tickta med klibbigt
salt. Men hungern hade inte med féda att gora: han hann inte
mer in fylla buken forrin hjirtat kramades samman och ro-
pade ut sin tomhet. P4 nitterna var Krylovs sing full av smulor,
likt sand fran den 6ken som pd alla hill bredde ut sig runtom
den. Mitt i hans vardag hade det bildats ett hil som han varje
dag var tvungen att fylla med nigot. Krylov dromde om stora
pengar — sa stora att verkan av dem skulle stricka sig langt ut-
over hans livs grinser och pé sa vis garantera sin dgare ett slags
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komfortabel evighet. Men hur det nu var hade livet gett honom
nigonting helt annat. Hur och varfor detta hemliga utbyte dgt
rum kunde varken Krylov eller kvinnan begripa.

Efter att ha gett sig av till fots fran stationen hade de hela
dagen strévat omkring som turister pd gatorna. Hungern och
anonymiteten gjorde deras gemensamma och efter hand allt
mer samstimda gang sirskilt late, det gick bittre och bittre for
dem att hilla jimna steg med varandra. P3 uteserveringen i
parken, som Krylov och hans foljeslagerska stack in pa tillsam-
mans for att fa sig nigot till livs, stod séndagsmenyn och blek-
nade i solskenet pa de roda plastborden, trots att det enligt al-
manackan obestridligen var en onsdag. Men i den dasiga
parken raddde en evig sondag, 6ver dammen lig solljuset som
ett tjockt lager smor, en blekvit svan vilade i ringarna pa vatt-
net som pi en tallrik, frin skjutbanan knippte och smillde det
dimpat av skott, laingt borta snurrade karuseller med nagra
enstaka passagerare — eller om det var dockor som bjods pd en
dktur i reklamsyfte — och pd kvinnans hals hade en solkatt dar-
rande sugit sig fast vid en dder, likt en vampyr ur en tecknad
film. I det bleka solljuset som virmde den rangliga plasten
slappnade kvinnan av och meddelade till sist att hon hette »vi
kan vil siga Tanja«. Det var inte hennes riktiga namn, det
hordes pa den ldtta pausen i hennes sjilvsikra rost. Krylov var
med pa leken och presenterade sig som »Ivan«, vilket fick den
nydopta » Tanja« att skratta till och ta en liten klunk av den
syntetiska juicen ur det tunna engingsglaset.

»Men ni kan kalla mig fér Vanja, si rimmar vi«, féreslog
Krylov, som till sitt stora intresse just upptickt ndstan en spe-
gelbild av sitt riktiga namn.

»Tanja och Vanja? Rena dagiset«, sade hon med en axelryck-
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ning och sag skeptiskt pa pizzan som en lingbent ung servitris
i rod liten jacka och shorts med ett skrammel stillde ner pa
bordet framf6r henne. »Jag vill hellre se om jag kan gissa vad
ni arbetar som. «

»Gymnasielirare, historia!« rapporterade Krylov si snabbt
och hogt att alla servitriserna, som enligt det senaste modet
sdg ut som nagot slags idrottslag, unisont vinde sig mot pa-
ret vid det bortersta bordet, och till och med den vaksamme
tjocke chefen, med lippar som tomater och nivar som en pirat,
kikade ut ur forridsbyggnaden. » Kan vi 4 var sin svamppizza
till!« hojtade Krylov dt dem, vilket omedelbart lugnade dem.
Chefen drog sig tillbaka in p3 sitt kontor, den laingbenta servi-
trisen passade den hart snorda bollen med kaféets emblem till
sin kollega och stoppade in tvi tallrikar med platta halvfabrikat
i mikron.

»Dem fér ni dta sjilv«, sade » Tanja« och rynkade pannan
med ett leende. » Vill ni veta vad jag arbetar som?«

»Inte direkt. Hellre om ni ar gift. «

»Det ir jag. Sd yrket spelar ingen roll? «

»Nistan ingen alls. Sirskilt inte f6r en kvinna. «

» Sitter ni och vintar pi att jag ska bli upprord? Da vintar ni
forgives. «

»For det mesta borjar kvinnor protestera nér de fir hora sant.
Sarskilt om deras jobb bestar i att vara en del av inredningen. «

» Mitt jobb bestar i att vara en gri mus. Jag har en universi-
tetsexamen, men kvalifikationerna till yrket skaffade jag pd en
fyraméinaderskurs. Otur. «

»Otur dr det manga som har. Teven ir den arbetsloses bista
van. «

»Ni rakar inte vara en san dir politisk aktivist? De dr galna,
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och flygbladen de sitter i hinderna pé folk pd gatorna ir helt
rubbade. «

»Ser jag galen utr«

»Ni ser ut som en man med idéer, om ni ursiktar. «

»Nej, jag lovar, jag dr inte galen. . . «

Vad Krylov efterdt aldrig lyckades bli klok pd var hur kassen
med tréjan som Anfilogov alltsa aldrig fick med sig omirkligt
bara hade kunnat férsvinna. Nir han gick efter den okinda
over jirnvigstorget var det han sjilv som hade haft kassen, han
mindes hur den hade dunsat dovt mot hans ben; senare, nir de
satt i den dnnu inte riktigt varma parken, dér det i solen redan
var juni men dir ett kyligt majstrak drojde sig kvar i de tita
skuggorna, hade Krylov velat foéresld den huttrande » Tanja«
att &tminstone kasta tréjan 6ver axlarna — men di méste det
ha varit hon som hade haft kassen, och »Ivan« hade dragit
sig for att pAminna om den. Sedan hade de promenerat lings
de branta alléerna, som ideligen férvandlades till betongtrap-
por med plomber av grov gips; en gdng hade de stott pa en
ekande utomhusscen i form av en snicka, 6ver vars tiljor en
grupp ildre finklidda damer, ackompanjerade av ett visande
dragspel, slipade sina svullna ben i valstakt, stérda av en tit
klunga unga killar och tjejer med rakade huvuden som stod
en bit bort och taktfast klappade hinderna medan de delade
ut gratisaffischer. Lingre fram hade de i nigra vildvuxna bus-
kage av det slag som snarare brukar omge offentliga toaletter
hittat en liten bio, med sympatiskt liga biljettpriser och en pa
nigot vis rorande gammalmodig kolonnad med tjocka pelare,
kront av en gipsrelief med Sovjetunionens riksvapen, som sig
ut som en skallig kejserlig nacke. Nista forestillning visade
sig emellertid vara en barnfilm - en gammal tecknad film om
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Rymdpiraten — och de enades om att det skulle bli olidligt att
vinta i fyra timmar pi en si gammal komedi.

»Ndja, for vi ir ju vuxna bida tvi, inte sant«, sade » Tanja«
med foérargad och en smula skrovlig rost.

Och hir hade det definitivt inte funnits ndgon kasse — eller
mojligen om de hade glomt den i den skraltiga taxin, dir de
hade kysst varandra tills de tappade andan, som om all luft
hade pumpats ut ur kupén, medan de hela tiden hamnade i
backspegeln och den smalaxlade och slitkammade chaufforen
ideligen blev tvungen att ritta till den, som for att tomma ut
dess innehall. I Anfilogovs ligenhet, dir Krylov egentligen inte
skulle mata de oansenliga férnicklade fiskarna forrian tvd dagar
senare, mottes de av en skum halvdager i det enda, frin golv
till tak av tusentals morka sammanvuxna bokband belamrade
rummet; utanfor de tite fordragna och solheta gardinerna kraf-
sade en flock duvor otympligt med klorna mot fénsterblecket,
och professorns smala brits var obiddad.

»For forsta och sista gdngen«, viskade » Tanja« hest, och
»Ivan« viskade nigonting tillbaka i hennes heta och lite be-
ska ora medan han kimpade med den kringlande dragkedjan
i hennes klinning.

Medan de klidde av varandra trampade de ovigt runt i de
rutiga herrtofflor som de av ndgon anledning tagit pa sig ute i
tamburen - ett krumbent par pa tu man fot — och nir » Tanja«
drog klinningen 6ver huvudet fastnade glasdgonen i de ménga
lagren tyll och dkte av, efterat fick de lirka fram dem som en fji-
ril ur en stor skrynklig hiv. Under sin spelade erfarenhet, som
forst hade avhillit » Ivan« fran att ens férsoka nirma sig henne,
var hon alldeles forskrimd, ingen hade rért henne pa mycket
linge. Hennes brostvartor var stora och mjuka som 6vermogna
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plommon, och 6ver den smala och en aning slappa magen l6pte
ett irr som padminde om en kokt nudel. Overallt pa hennes fint
rynkade, motspénstiga hud stotte » Ivans« lippar pa ett slags
sma svidande flickar, som om hon hade gnidit in dem med
ndgon apotekssalva, och som om hon pa det hela taget inte var
vid alldeles god hilsa. Nir » Ivan« lyckades fora henne till en
forsta svag orgasm hostade » Tanja« till dovt, hennes tinningar
blastes upp och blev vata — och efterat, nir » Ivan« efter hen-
nes korta, viskande besok i duschen ocksa gick for att skolja av
sig, sig han att det inte fanns ett spir av imma pé spegeln efter
hennes dusch.

De somnade omedelbart, utan att efterdt minnas hur de fallit
i somn; de fick precis plats tillsammans pa professorns hing-
mattelikt nedlegade brits. Senare erkinde de f6r varandra att
de inte hade kint nagot sirskilt férsta gingen; uppenbarligen
var det medan de sov i varandras armar som den avgorande
forindringen hade intriffat. De lig oskuldsfullt och tite till-
sammans, likt tva tvillingar i moderlivet, och faktiskt blev de
mer och mer lika varandra. Rummet vilade i ett forunderligt
klart somrigt halvmorker, som klarat sig undan det olycksaliga
elektriska lampljuset nir 6vergingen fran sol till natt dgt rum.
Allt porslin i rummet var tomt, men sdg fullt ut: pa skrivbor-
det stod ett trubbigt fruset kristallibike, stort som en halvli-
tersburk, och sig ut som om det med forstoringsglas liste den
tidning som klimts fast under det. Prydnadsfiskarna hade upp-
hort att betrakta akvariets glasvigg som ett fysiskt hinder och
simmade fritt omkring i rummet, med sina sma munnar nép de
i de kringslingda klddernas inilvor, och deras eget innanmite
syntes som ett litet morkt nystan som di och da slippte ifrin
sig en fet trad, som blev hingande fritt i luften. Tacket gled av
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dem; och pé nistan samma ging stannade rummets samtliga
klockor, efter attin i det lingsta ha bevarat ett sista litet grand
av uppdragning. Och medan de sov {6l citationstecknen frin
deras pahittade namn; och halv sex pd morgonen, nir gatorna
djupnade och ett band av solsken spred sig fran tak till tak, likt
forgyllningen lings kanten av ett glas (och samtidigt som pro-
fessorn, fortfarande pa vig norrut pa sitt smutsiga tig, ovin-
tat satte sig upp pa madrassen som glidit snett och begravde
sitt kantiga ansikte i hinderna), vaknade de bdda upp ur sina
dréommar som nya minniskor, och de kinde bada att den har
gangen ingalunda skulle vara den sista.

De bérjade triiffas, och det i storsta hemlighet, eftersom det
som hade hint med dem stred mot all normal logik. Varfér just
han? Varfor just hon? Runtomkring dem fanns det hundratals
och tusentals manniskor som aldrig rikade ut for ndgonting sa-
dant, ens om de visade upp sig aldrig sa djirvt - sdsongens klin-
ningar sig ut att klibba fast vid kvinnornas liksom vata kroppar
och retade blicken med allskons hingande behag. Tusentals
min och kvinnor var fria att géra vad de ville, deras glada 6gon
var tillrickligt tomma for att ta in den omgivande verklighe-
ten och gora den till sin. Vad Ivan betriffade var han tvirtom
s till den grad uppfylld av sig sjilv och av allt som utan orsak
och utan att friga om lov pagick i hans inre, att han likt et till

bridden fyllt kirl inte hade plats f6r den yttre virldens bilder.
Sanningen att siga sig Krylov inte sirskilt bra ut: hans 6gon

— alltfor vackra for en man, som hans fére detta hustru hade
brukat siga, avundsjuk pd de blaklintsbli irisarna och de fji-
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dertita 6gonfransarnas sagolika bojning — var nu blodspringda
och fulla av brustna smi spermieliknande kirl, och hans rod-
blonda skiggstubb krop fram pa bara nigra timmar, likt stickor
ur ett vederd, hur Krylov 4n rakade sig. De fasta kunderna, till
lika delar intagande, till &ren komna judar som betraktade sig
sjilva som olyckskorpar och seniga skogsdoftande grivare som
undrade om han var sjuk, eftersom det var den enda forklaring
de kunde hitta, stillda infér en minniska som helt 6verlimnat
sig i 6dets hinder.

Det verkade som om Tanja och Ivan faktiskt hade blivit smit-
tade av en urgammal och av likarvetenskapen 6verallt annars
utrotad infektion. Dess virus hade inte dott omedelbart i den
aggressiva miljon, och nu smittade de varandra om och om igen

- med varje kyss, med sin nomadiserande kirlek pd hotellrum
de hyrde per natt, dir det inte fanns plats f6r nigon fortroll-
ning, for nigra hemligheter, for ndgonting annat 4n det som
stod uppriknat pa inventarielistan pd insidan av dérren till
kladskdpet. Detta virus 6verfordes via allt som de sd mycket
som sig pa tillsammans - till och med mycket avlidgsna féremal,
som ett flygplan som sig ut som en nil med en trad 16st spun-
nen ull efter sig uppe pa himlen, eller en puckelryggig 6 som
sdg ut att rora sig likt en stor sivlig fisk ute bland dammens
blindande krusningar. Inga av de vaccinationer livet gett dem
hjilpte: ingen av de ensamma kvinnor av en viss typ (en nerv
over 6gonbrynet, en dramatisk sjal) som Krylov haft s litt att
bli ihop med f6r ett halvar eller ett par veckor hade gett honom
den minsta immunitet. Vad betriffade férhallandet till exhus-
trun, som Krylov hade lyckats skilja sig frin men aldrig riktigt
limna, s& gav det visserligen livet en ton av outhirdligt vemod,
men aldrig att det framkallade nigra vagor av denna ljudlésa
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inre musik som Krylov dansade till nir han rérde sig genom
den kontursvaga virlden pa vig frin hemmet till verkstan.

Men likvil var deras sjukdom i behov av skydd, av en her-
metisk kapsel. Det var de lyckliga omstindigheterna - motet
pé jarnvigsstationen och Anfilogovs omedelbara avresa (i hans
ligenhet flyttade omedelbart en systerdotter in som 1ig vid uni-
versitetet och kommit tillresande for tentamensperioden, en
mycket klipsk flicka med sjilvlysande nagellack och raska hof-
ter, som Krylov med néd och nippe lyckades undvika) — som
gjort det mojligt f6r dem att med en ging slita sig 16s fran det
verkliga livet, dir de bada tvd innehade de helt vanliga rollerna
som helt vanliga minniskor. De var bida forvissade om att de
kom ur samma verklighetsmylla, och att denna inte var sirskilt
djup; vid forsta oforsiktiga spadtag skulle de stota pd gemen-
samma bekanta eller hindelser som de bida hade en relation
till. Men att leta efter varandra i verkligheten hade de pa inga
villkor lov till, det skulle betyda a# ndrma sig fran fel hall. Bada
var de pd det klara med att den plats dir de utbytte o6mhet,
fukt och levande virme (och s ndgonting dirutéver som inte
formedlades direkt, utan liksom via en satellit som hela tiden
hingde ute i rymden ovanfor deras huvuden) - att det var en
plats som bara hade en enda ingéng, och att det var denna som
utgjorde den viktigaste hemligheten. Framfor sig hade de hela
tvé rika och blomstrande sommarménader, vilket pa nagot vis
dtergav Ivan den sedan linge bortglomda lyckan infor som-
marlovet — och direfter skulle de, om expeditionen verkligen
hade med sig sd sensationella stenar tillbaka som de férvintade
sig, kunna dka ivig till Rio de Janeiro om de si ville, efter att
forst ha fort in sina pahittade namn i sina forfalskade pass.

De visste nistan ingenting om varandra och aktade sig noga
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for att fa reda pa nagot. Alldeles i borjan forsade sig Tanja att
hon arbetade som bokhillare pa ett litet forlag. Det fann Kry-
lov av nigon anledning rérande och originellt, trots att igaren
till stensliperiet dir han sjilv arbetade (som dven dgde ett par
affirer som sélde lagliga juvelsmycken for en spottstyver, och
annars var till taket fyllda med starke desinfektionsmedeldof-
tande second hand-klider) ocksa han hade bokhillare anstill-
da: tvé inte lingre unga kvinnor med pojkaktig lugg och bred
kortklippt nacke. Dessa damer brukade Krylov grila p4 for att
de, nir de skulle fylla pa tekokaren under kranen pa den enda
och gemensamma toaletten, alltid drog ut slangen som for-
sdg maskinerna med vatten och sedan lit den ligga och rinna
pé golvet, vilket fick slipskivorna att gd varma samtidigt som
det runt slangen bildades en liten p6l som svimmade 6ver det
innersta hornet dir flera kakelplattor brutits upp. Mer in en
gang hade Krylov bett dgaren att omplacera de virdslosa ma-
damerna till hégarna av paltor i nigon av affirerna - men den
unket hérige lille tjockisen var min om sin glidjelosa ro, och
pekade bara stillatigande pi de katakomber med varor som
sig ut som cirkusklider for dresserade apor och upptog minsta
forradsutrymme.

Men numera kom Krylov att tinka pa Tanja si fort han sag
bokhallarna, och log ett dromskt leende, pd det hela taget utan
adressat — som svar pa vilket de borjade servera honom flickiga
hembakade piroger fran nigon okind restaurang pi sin bis-
ta tallrik, prydd av en krona och ett monogram. Med en for-
skrickande plotslighet sig de bAda madamerna med ens bittre
ut, deras sinkta blickar inramades av tjocka silverlinjer som
fick dem att likna champagnekorkar; den olycksaliga slangen
visade sig numera alltid sitta pa sin plats pd kranen, visserligen
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lite hipp som happ och stinkande upp pa spegeln, men raste-
narna tog inte lingre skada av att slipmedlet blev torrt.

P4 detta site visade sig varje overflodig uppgift de fick om
varandra kunna forindra verkligheten, genom att i allefor hog
grad forminskliga den. Krylov hade inga planer pé att genom
Tanja borja ilska varenda medminniska. Det enda som fak-
tiskt intresserade Krylov (och det kunde han inte gora nigot
dt) var maken, som hade nimnts for forsta gingen pd det roda
plastkaféet och som med beniget bistind frin Ivan hade for-
vandlats till en 6verdriven och nirmast pitringande gestalt. P3
vissa indirekta men entydiga tecken forstod Krylov att Tanja
inte triffade nigon annan in honom. Varje gang hon krép ur
sina vida kjolar och lantliga blusar med knutiga vendsa spetsar
(Ivan hade snart lirt kidnna alla hennes sommarplagg och vis-
ste vilka sm4 spratt deras knippningar kunde spela) - var hon
en smula nedfrusen, som fran i férrgar; for att hjilpa henne att
komma fram till idag blev han tvungen att bokstavligen vicka
hennes langa kropp, att for hand f igdng blodomloppet under
hennes spinda skinn, som ticktes av en si vass gdshud att den
piminde om snokorn. Emellertid sade Krylovs livserfarenhet
honom att det finns dktenskap ocksi utan fysisk nirhet — och
attde dr desto mer insnirjda i ett komplicerat nit av moraliska
forpliktelser, som vixer till en nirmast oupploslig symbios.

Med spelad likgiltighet kunde han fora in samtalet pa det
kinsliga dmnet for att forsoka bilda sig en dtminstone ungefir-
lig bild av sin osynlige fiende. Ur Tanjas motvilliga svar (i dessa
stunder morknade alltid hennes blick, och i gengild borjade
det glinsa ilsket i glasbgonen) framtridde en positiv, serids
och fullkomligt livsoduglig gestalt. Om denna minniska hade
existerat i verkligheten hade han med all sikerhet férvarats
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i en ldda och gatt pd strom fran ett eluttag. Men Tanja holl
styvnackat fast vid den version hon uppgett angdende sitt ci-
vilstind, och blev stel som en pinne si fort Krylov forsokte
besld henne med l6gn. Om det svira samtalet utspelade sig i
singen (och med den sant sjukes taktloshet och obetinksam-
het framkallade Krylov detta spoke till och med nir de var pa
tu man hand) vinde sig Tanja tvirt in mot viggen och hittade
omedelbart ndgonting intressant i de opersonliga tapeternas
pappersherbarium, medan Krylov vackert fick n6ja sig med att
lika oavvint studera hennes bleka skuldror. Nir de tillfalligt
slot fred igen bad Krylov om ursike och kysste det latinska N:et
i hennes handflatas linjer; sedan fingade han hennes kyliga
leende med sina lippar som om det varit en strale dricksvatten.
Hans fornuft sade honom att det naturligtvis inte fanns nigon
make alls; liksom han ocksa forstod att hans Tatjana aldrig, lika
lite som nigon annan kvinna, skulle g med pa att sinka sin
status s& och avsta fran sin vilnad.

Krylovs envishet fick bara till f6ljd att maken, som hon for-
svarade med obetinksam halsstarrighet mot hans angrepp, blev
mer och mer idealisk. Det han forlorade i ménsklig trovirdighet
vann han i positiva egenskaper, varav den mest utmirkande var
ett slags patologisk huslighet: Ivan madde illa av blotta tanken
pé hur denne ofortrottlige flibuse, samtidigt som Tanja vilade
i hans, Krylovs, famn, som bist njot av att dammsuga mattorna
eller strimla blancherade rotfrukter till en sallad. Han sig hur
Tanja, trots uppriktigheten i sin passion, pi nigot sitt som han
inte kunde begripa, genom en eller annan logisk tankemanéver
lyckades forbli sin mekaniska docka trogen.

Krylovs bryderi blev desto djupare av att han sjilv inte var
Tanja trogen, men inte visste vad han skulle ta sig till med detta.
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Forresten frigade hon honom aldrig sjilv om nigot. Det enda

som fyllde honom med en smula mod var att maken, om han

nu existerade, uppenbarligen inte horde till de rika. Hirom

vittnade inte bara Tanjas ansprikslosa garderob (nir hennes

plagg togs av och hamnade ut och in formligen skrek de ut hur
billiga de var, med sina sneda sommar som foérde tankarna till
ett kollegieblock dir alla sidorna rivits ut), utan ocksa de fa

smycken hon dgde, som var smi och morka och mest av allt pa-
minde om tistlar med firglosa fron; med fackmannens ofelbara

6ga kunde Krylov omedelbart identifiera dem som briljant-
imitationer av glas eller syntetisk kristall. Umgianget med hans

forra hustru hade lirt honom att en rik kvinna mycket vil, for
maskeradens skull, kan styra ut sig i billiga kinesiska konfek-
tionsplagg, men till och med i allra minsta nétta ring kommer
briljanterna att vara dkta.

Han visste att kriget om kvinnan, hur litet avseende hon in
faste vid sin materiella vilfird, dr ett ekonomiskt krig. Gent-
emot en make och sponsor som vant sin hustru vid en uppsitt-
ning dyra vanor hade Krylov inga chanser: trehundra dollar
i minaden skulle for henne ha varit detsamma som ett glas
vatten for en fisk som ligger uppspolad pa en strand. Han vis-
ste att det ocksa bland de kvinnor som forsorjs helt och héllet
av sina min finns sidana som ir helt osjilviska, att det till och
med finns sidana som mitt i all lyxen tyngs av en oklar kinsla
av forlust, och som tittar ut frin sina dyra bilar som férskrimda
katter. Men inte heller de kan 6verleva utanfor sin naturliga
livsmiljo: med magen full 4r de pa vig att d6 av svilt, de plagas
av torst samtidigt som de har kylen full av mineralvatten och
mjolk. Tanja var naturligtvis inte en av dem, hos henne forena-
des virldsdamens intelligens med en frapperande 6verlevnads-
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forméga. Sjilva hennes sjuklighet sdg mest av allt ut som ett sitt
att anpassa sig till den osunda luften och livlgsa maten, medan
skrapsaren och skrimorna likte pa ett 6gonblick, som om de
blivit ditmélade, dropparna av blod férvandlades till torr olje-
firg och fick en att misstinka att hennes blod inte var pé riktigt.

»Hade du kunnat tinka dig att resa ivig ndnstans langt bort
med mig?« frigade Ivan Tanja en gdng nir de stod med armar-
na om varandra invid det liga gjutjirnsstaketet till en osynlig
nattlig damm som ibland kluckade till, likt en varmvattenflaska
av gummi.

»Jag hade kunnat flyga till minen med dig. «

»Men pa ménen finns det ingen luft. «

» Ar du siker pa att det ir luft vi andas nu da?«

Ivan drog ett djupt andetag: frin botten steg en dyig lukt,
alldeles intill dem glittrade svirmar av smi vita blomstillning-
ar som doftade svagt av vanilj i morkret, nigonstans i nirheten
grillade man kott, det hordes musik, hogljudda samtal.

»Det var bara ett citat frin en gammal film«, sade Tatjana
forsonligt och ros till i sin kattunsklinning i den rafuktiga bri-
sen.

Men hon hade 4nd3 satt ord pa nigonting som de bida var
ridda att tala om. Allt som omgav dem var overkligt. De tva
facettglasen som inhyste Finanscentret lyste matt, ovanfér dem
glodde méinen som en hissknapp som man tryckt pa.

»Kan man ens komma lingre bort én vi ir nu? « sade Tatjana
lagt, och Krylov visste inte vad han skulle svara.
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Men i det ekonomiska kriget riknade Krylov med framging.
Den stackars Tanja saknade helt den vilstindets mingfaldigt
glittade yta som forvandlar ménniskan till en avbildning av sig
sjilv, och som béttre 4n ndgot annat fir hennes vardagliga yttre
att nirma sig fotografierna i de sliskiga magasin som en ging
i veckan forser lisarna med kindisskvaller. Sidana magasin
forfoljde forresten paret i hotell efter hotell, dir de lag kring-
slingda i rummen likt utslitna fjirilar — och nir Ivan rikade dra
ut en av de mjuka lddorna i nattduksbordet kunde det hinda
att han plotsligt rikade pé ett foto av sin fore detta dkta hilft,
dir hon avfyrade ett av de blindande magnesiumleenden hon
alltid hade i beredskap som svar pd kamerablixtarnas attacker.
Tamara édlskade att lita sig fotograferas i det smaragdhals-
band som Krylov for inte alls linge sedan hade fatt sitta till-
baka alla urfallna stenar i igen, sedan det gitt sonder under en
av hennes meningslosa fester for att fira absolut ingenting: det
hade fallit ner pa golvet bland stink och spill frin de dansande,
och nagon hade satt sin vickande krokodilsko rakt pa det 6ver-
lastade smycket. Nir han tinkte pd hur manga ginger han hade
fort isir den omsorgsfullt lagda frisyrens lockar, litt doftande
av brint socker, i nacken pa Tamara for att kndppa just detta
halsband skar det i hjirtat pd honom. Han forstod (i den torf-
tigt upplysta skokartongen till hotellrum, medan den knappt
varma duschen lindade en orkeslos trad av vatten runt hans
kropp) att det hemlighetsmakeri varmed han och Tanja avskir-
made sig frin sin omvirld samtidigt 6verlit hela den verkliga
virlden it Tamara och tryggade hennes position som den vik-
tigaste kvinnan i Krylovs liv. Alla hans andra tillfilliga flickvin-
ner - sjilvsikra skonheter, alla utrustade med en eller annan
egendomlig defekt, i stil med en kraftig, ljusstumpsliknande
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navel eller giftigt doftande armhélor — hamnade under hennes
kyliga formyndarskap, och eftersom de inte kunde mita sig
med henne limnade de Krylov illa kvickt. Ibland kunde han fi
for sig att Tamara anvinde honom som ett slags levande bete
for att finga manifestationer av det liv som flydde fér denna
radikalt féryngrade kvinna, som hade allz, men vars enda band
till detta »allt« var dganderitten. Det var hir nigonstans or-
saken lag till att Tamara varken skaffat sig katt eller hund eller
hist - hon dgde ingenting som levde, formodligen for att hon
forstod att hon aldrig skulle kunna 4ga det pa riktigt. Mellan
Tamara och verkligheten hade ett tunt lager av tomhet bildats,
som klidde henne likt en vacker klinning. Krylov hade blivit
det sista slagfiltet dir Tamara kunde mota sina gelikar - kvin-
nor som lit henne kinna att hon fortfarande existerade.

Tanja var en varelse frin Alices Spegelland. Krylov kunde
inte ens tinka sig att han skulle kunna ta med henne hem till
Tamaras villa utanfor staden - dir det oavsett tid pa dygnet
alltid var tint i ndgra av fonstren, trots att det aldrig fanns nig-
ra minniskor bakom dem; samtidigt som man i de oupplysta
rummen tvirtom kunde st6ta pd vem som helst, frin en ung
poet som sov i fosterstillning till en dumaledamot som med en
hérd blick under sin svullna panna férsokte fi en konjaksflaska
att levitera. I denna virld fanns det per definition inte nigon
Tanja. Dirfor hade den virld, vars legitima centrum var Ta-
mara, inte forindrats det minsta av att Tanja dykt upp: den var
och férblev samma utmaning for Krylov, samma sliende bevis
pé att det fanns nigonting annat hir i livet utéver den vardag
som majoriteten av befolkningen med hull och har var upp-
slukad av. I sin ungdom hade Krylov ursinnigt férkastat den
strivsamme knegarens torftiga lycka - ligenhet, sommarstille
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och fasta inkomster. Nu hade Tamaras ekonomiska framgang
skapat en absurd liten virld, som stillde honom infér en visser-
ligen nigot klumpigare men i gengild fullt tillginglig version
av de fingslande bilder han som ung hade fantiserat ihop nir
han drémde om sitt framstiende 6de.

Expeditionens resultat var det som en gang for alla skulle
l6sa den mangériga tvisten mellan Krylov och Tamara om vem
som forst skulle klara sig utan den andra. Ocksa efter skilsmis-
san hade de fortsatt att komplettera varandra — nagot slags helhet
bildade de, om ocksa inte i vardagslivet, och levde dirmed upp
till méngas forestillningar om en harmonisk enhet mellan man
och kvinna. Folk i deras omgivning trodde att de skilt sig till
foljd av skillnaden i social och ekonomisk framging. Men den
stolta Tamara skulle aldrig sjunka si lgt som till att jimfora
inkomster. Till skillnad frin manga kvinnor som slagit sig fram
i affirslivet gjorde Tamara inte ens ett forsok att installera sin
make pa nigon ledande post — som chefsanalytiker pd Avdel-
ningen for studiet av hilet i kringlan, eller som ordférande for
Regionalkommittén for skyddet av sillskapsinsekternas rittig-
heter — poster som vickte ett stilla leende hos allvarligt sinnade
méinniskor, men som gjorde innehavaren kvalificerad att bira
designerslips. Hon gav sin make full mojlighet att forbli sig
sjilv — det vill siga i samhillets 6gon en simpel hantverkare;
hon anade att Krylovs karakteristiska kdnsla for stenen gjorde
honom till en foretridare for de krafter som i det fordolda var
de som styrde och stillde med den ddelstensrika ripheiska mar-
ken - det vill siga foretridare for en makt som i viss mening var
innu mer legitim 4n sjilvaste guvernoérens.

Den hindelse som for fyra ar sedan provocerat fram skils-
missan ville Krylov helst inte tinka pa. Nigon definitiv bryt-
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ning hade den hur som helst inte lett till: deras relation fort-
satte, och under deras fataliga intima stunder brukade Tamara
finga hans korslosa halskedja mellan lipparna och gora allt for
att tiden skulle férsvinna. Farvil hade de fortfarande inte ta-
git av varandra. For Krylov var detta att ta avsked av Tamara
en nodvindighet: denna inre tilldragelse, som ingen skulle
uppfatta och ingen bevittna, framstod som mer avgoérande in
det minnesvirda besoket hos den lokale domaren, som medan
han férhandlade skilsmissan bakom lyckta dorrar ging pi ging
blandade ihop Krylov med Tamaras livvake, vilfriserad som en
parkbuske.

Men Krylov hade inte den frihet som behovdes for att kunna
gora upp med det som bara horde till det forflutna. Med egna
pengar pa fickan skulle han i bdde friheten och ritten ate frite
forfoga over sig sjilv. Inidet sista férblev Krylov osiker pa hur
han skulle handla: om han skulle limna Tamara med nigon
neutral och mycket dyr avskedspresent, eller om han skulle
komma till henne, bevipnad med en bukett av hennes allra
rosigaste favoritrosor, tunga som ipplen, och be om hennes
hand efter konstens alla regler. Nu hade det i och for sig visat
sig att valet redan var gjort — eller rittare, att han inte lingre
hade nagot val. Om det inte hade varit fér Tamaras existens
hade Krylov kunnat betrakta sitt forhillande med Tanja som
en forlingning av sitt enda och obrutna liv. Men nu fanns Ta-
mara, och livet fick han riva i tva olika stora delar, for att avsluta
den ena samtidigt som han piboérjade den andra; och det utan
att ha en aning om vilken av delarna som skulle visa sig bli den
lingsta och viktigaste. I den uppenbara ojimlikheten lig en
hemlighet, som kanske var av storsta vikt for Krylovs 6de; och
dirfoér hade han nu all anledning att noga ge akt pd hur hans
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forflutna betedde sig. Han visste att hans forflutna inte skulle
ge sig utan kamp, utan plotsligt gora sig tyngre med hjilp av
minnen, pabittrade av drommar. Men nér han nu samlade sig
kinde han att han pé allvar 6vervigde att gi in i det dir spegel-
landet helt och hallet. Kanske skulle allting utveckla sig pa bis-
ta tinkbara sitt. Krylov gjorde inte upp nagon alltfor detaljerad
plan, vil medveten om faran i att pa férhand sitta upp allefor
sndva ramar for framtiden. Men idén att skaffa ett par pass i
deras nya namn tedde sig alltmer lockande.

Det hela resulterade i att han genom ett av sina ex, en profes-
sionell sierska som bar korpsvarta peruker stora som generals-
mossor over sitt ofirgade stubbade hir, kom i kontakt med en
person som kunde ordna saken. Det visade sig vara en intagan-
de dldre man med ett mycket slappt och liksom pudrat ansikte
och det gria hiret klippt i damfrisyr - en frisyr som, trots att
den sdg en aning kufisk och rorande ut, lit ana att gubben i sin
ungdoms dagar inte varit frimmande for avancerad design och
formodligen varit vad man idag skulle kalla f6r cool. Herrn sig
vilvilligt pa Krylov med sina vattniga och i vattenmelonrott
inbiddade 6gon, och lit meddela att han kunde erbjuda isra-
eliska, kanadensiska och spanska pass, samt - billigast - ryska.
I tygmappen som lig bredvid gubben pa parkbinken skymtade
firggranna kvadratiska barnbocker; bredvid dem satt en blek
pojke med de raraste violfirgade friknar man kunde tinka sig,
helt koncentrerad pa en fjiarrkontroll, och lekte med radiostyr-
da leksakssoldater som sig ut som skedar och gafflar som fatt
liv i det véta gruset. Krylov kom att tinka pi Anfilogov, som
blev mer och mer aktiv f6r varje &r som gick, och han tinkte
att dldringskriminaliteten i detta land fortfarande vintade pé
sin sociolog. De priser som gubben nimnde tyckte Krylov var

i hogsta laget; om & andra sidan de upplysningar som Koljan
ltit undslippa sig om hur makal6st tursamma de varit diruppe
inorr stimde, di skulle den procent han hade pa slipningen av
bytet uppga till en summa, for vilken nistan ingenting skulle
vara omojligt. Denna tanke fyllde honom med nytt mod. Om
alle gick vigen skulle pengarna ricka till att inritea ett liv it sig
dir pa andra sidan spegeln, dir Krylov skulle dterfédas som
en ny minniska - och allt det som pagick mellan honom och
denna kvinna som han métt av en slump, allt det som for denna
virlden var en logn, skulle dir forvandlas till en legitim och
fullgod sanning.

Men stringt taget gick detta framtidshopp stick i stiv med hur
Tanja och Ivan ordnade det at sig i nuet. Varje gdng stimde de
en och bara en triff, och om den inte blev av skulle de inte ha
en chans att hitta varandra igen i denna fyramiljonerstad utan
hjilp utifran - det vill siga frin Anfilogov, som Krylov av vid-
skeplighet helst avstod frin att dra in, medan Tanja av en eller
annan outgrundlig orsak drog sig undan med en kylig skugga
over ansiktet si fort professorn kom pa tal. Som Ivan sig sa-
ken hade professorn redan sin roll i den allt annat dn sikra
hindelsekedjan — och Gud give att de fyra hipnadsvickande
rubiner som paminde om grova provror med trogt stenblod,
och som Anfilogov hittat férra sommaren vid den okinda dlven
diruppe i norr, nu inte skulle visa sig vara bara en frestelse och
plagsam synvilla.

Sommarens outhirdliga och likgiltigt utmirta korthet fick
varje morgon Ivan att uppleva girdagens triff med Tanja som
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en forlust. Det enkla faktum att det som var igér aldrig skulle

upprepas, utan forbli i det férgangna, uppfattade han med en

sorts sjuklig bokstavlighet. I gengild tedde sig numera varje

morgon forunderligt rymlig, som om den skulle kunna rymma

en halv virld - vilket den de facto gjorde dir den inneslot mil-
joner sma ting i sin genomskinlighet, frin grusgingens blaak-
tiga smastenar och de tva cigarettfimparna som lag och liksom

pekade mot varandra till de i sin vildighet miniatyrartade bo-
stadskomplexen och de héga, metalliskt gribld molnen. Hela

morgonen var som en enda inandning, som tva vildiga lungor
som vidgade sig; allt stod i férbindelse med allting annat, varje

trid var forsett med en figeltelefon, och apparaterna ringde

och ringde med olika réster, men det var ingen som tog samta-
let, och denna avsaknad pa abonnent var nidgot som drabbade

Krylov sirskilt starkt nir han befann sig mitt i folkmassan som

tringdes nere i tunnelbanan - dir kvinnornas litta kjolar bls-
tes upp till kyrkklockor i rulltrapporna, och en turkmensk kille

av pur hinforelse stimde upp en guttural sing dir han stod

med sina fargsprakande och smutsiga sliktingar pa vig ner till

de underjordiska tigen.

S4 kom det sig att Krylov stindigt gjorde om varje mote till
minnen och samlade pa sig sm4 scener som i stunder av ensam-
het skar i hjirtat pA honom. Men det fanns ett ytterst viktigt
skil till att Tanja och Ivan inte gav varandra sina adresser eller
utbytte telefonnummer (andra kommunikationsmedel, som
till exempel epost, var likaledes forbjudna). Varje gang satte
de varandra pa prov - eller kanske inte i férsta hand varandra:
de forstod bada tva att de inte hade nigot att sitta emot om-
stindigheterna, och att deras egna bemodanden i sjilva verket
varken gjorde till eller frin. Det var 6det de satte pa prov. Om

bara Tanja och Ivan hade kunnat hitta nigon som helst anled-
ning, i sig sjilva eller utanfor sig sjilva, till det som hinde med
dem! D4 hade de dtminstone vetat om allt detta skulle kunna
forsvinna lika plotsligt och ofrivilligt som det hade borjat. Men
tills vidare behovde de bida fi en daglig sanktion av 6det.

Till att borja med brukade de triffas pa en och samma plats:
bredvid Operan, som i denna stad av armerad betong var en
av fa byggnader som var utvindigt klidd i ndgonting vack-
ert - medaljonger och girlander i stuckatur - men som med
sin fyrkantiga konstruktion samtidigt forde tankarna till en
slipgriavmaskin. Hir, kring den runda fontinen, som till foljd
av arkitektens hugskott pAminde om den stora ljuskronan inne
pé Operan, hade ungdomarna for vana att stimma traff med
varandra. Stindigt dok det upp nya par som kysstes en stund i
vattenroken innan de gick ivig till sitt — och lite lingre bort satt
universitetets samlade kir av giftasvuxna flickor och hade det
trakigt pa de svingda bankarna: alla med var sin darrande bok
isittsolbrinda kni, och varannan med moderiktiga och liksom
rodbetssaftfirgade solglasogon. Men snart hade de trotenat pa
den gingse platsen, och om de dessutom alltid sigs p samma
plats, och vid samma tid pa eftermiddagen, nir Ivan och Tanja
kunde komma frn sitt arbete, skulle det beréva experimentet
dess renhet.

Saledes inforskaffade de tva likadana stadskartor, bida med
samma interior av Operan med de fyra av smé vita ljus upplysta
raderna pi omslaget, och bada férsedda med den senaste infor-
mationen om lokaltrafiken och med en tunnelbanekarta som
padminde om en komplicerad organisk molekyl. Nu gick det till
s& hir nir de stimde triff: Ivan sade namnet pa en gata i den
alfabetiska forteckningen i slutet — en lista som var hipnads-
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vickande ldng och till hilften bestod av uttjatade efternamn
pd mindre berémda revolutionirer, vilket fick det att kiinnas

som om de var pi vig for att hilsa pa nigra forsupna proletira
sliktingar — och Tanja kompletterade med ett husnummer som

hon valde pd mafa; och nista ging byttes de om. S gissade de

sig fram i staden. Ingen av dem visste pa forhand vad det skulle

visa sig vara for en byggnad de dragit, som en lott ur en tom-
bola. Detirrationella i hela pifundet forstirktes av att kartorna

hade blivit forvanskade en ging for alla pi den gamla sovjetti-
den: sjilva proportionerna hos industristaden hade varit s till

den grad hemligstimplade att férvanskningarnas féljder, likt
sviterna av polio, gav sig tillkinna savil i den avbildade som i

den verkliga stadens struktur; de fick gatorna att vrida sig halvt
ur led, vilket i sin tur ideligen tvingade lokaltrafikens otymp-
liga tradbussar till obefogade girar som fick slipkontakterna att

hoppa av ledningarna.

Hemlighetsmakeriet kring deras moten forvirrade situatio-
nen, och tvingade verkligen ddet att ta hand om de bida expe-
rimenterandena sa att de inte gick miste om mojligheten att
l3sa in sig ett par timmar i nigon 6mkligt ohallbar tindsticks-
ask. P4 sd vis tog 6det upp kampen med geografin. Miljon gjor-
de 4 sin sida vad den kunde for att férse Tanja och Ivan med s
svarsmalta alternativ som mojligt, istillet for de vanliga hyres-
hus som hade varit det mest sannolika av allt. S& visade sig en
gang lotten ha fallit pd en nybyggd villa som stod mitt pa en
naken och het jordplitt, inringad av ett fyrkantigt gallerstaket
som fick den att pAminna om en elefant i en inhignad pa ett
z00; och medan Ivan stod och stampade och férgives forsokte
gomma sig bland ndgra nyplanterade popplar, klena som slicke-
pinnar, hann vakten fatta misstankar i sin kur, och kontrolle-
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rade for sikerhets skull hans id-handlingar tva ganger. Ett par
dagar senare ledde den slumpmissiga adressen Ivan till en myck-
et lantlig gata - eller ritrare sagt till en gatstump som slutade i

en enorm byggrop dir nigra skrynkliga higgar slipade l6ven i

leran. Byggnaden ifriga — en smutsrosa barack med tvé ingdng-
ar som sig helt olika ut — holl sig med nod och nippe kvar pa

sjilva branten, dir marken redan holl pa att rulla ihop sig som

en trasig gammal madrass som hinger ut 6ver singkanten. P4

andra sidan av det svartfuktiga, dragspelsliknande planket lig

en blot hund och andades med klirrande kedja; ur det murkna

fonstret nirmast Ivan tittade det dd och da ut ett ovinligt kvin-
noansikte som sig ut som en ilsken hird knut. Uppenbarligen

skapade denne frimling nedanfor fonstret som vigrade ga sin

vig oro hos lokalbefolkningen, for efter ett tag kom det ut en

karl med bar 6verkropp och kriminellt utseende och satte sig

pé trappen, med blicken ogenerat fist pa Ivan. Hans hingande

fettvalkar och somlosa skalle, tickt av svart ludd med enstaka

vita kala flickar, gjorde Ivan mer illa till mods in metallstingen

som mannen lekte med i sina labbar till hinder.

Under dessa upptickesfirder in pd industriomradena var det
inte bara mojligt, utan rentav troligt att de skulle rika ut for
dventyr. Runtom de jittelika fabrikskomplexen stod sovstider
och forfoll, dir bostadshusen sig ut som torn som satts ihop pa
en hoft av 6verblivna betongplattor och spruckna rutor frin
andra, redan forstorda hus; i triden nedanfoér dem dinglade
mjolkpaket och urtvittade trasor, vad som en gang varit byxor
skymtade nu som blalila bliackflickar mellan gliporna i lovver-
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