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Schacknovell



A DEN STORA PASSAGERARANGAREN, som vid mid-
natt skulle avga fran New York till Buenos Aires,
ridde den sista timmens vanliga jikt och bradska.

Vinner och bekanta till de avresande tringdes om varan-
dra for att ta farvil, telegrampojkar med mossan pa svaj

sprang genom salongerna och ropade ut namn, kappsick-
ar och blommor bars ombord, barn kilade nyfiket upp- och

nedfor trapporna, medan orkestern orubbligt spelade till

the Deck Show. Jag stod litet vid sidan av detta vimmel pa

promenaddick, inbegripen i ett samtal med en god vin, di

ett par tre magnesiumblixtar skarpt lyste till bredvid oss

- tydligen var det ndgon prominens som kort fére avresan

snabbt blev intervjuad och fotograferad av reportrar. Min

vin tittade dit och log.

»Ni har en sillsynt figel ombord - sjilvaste Czento-
vic«, sade han. Och da detta tillkinnagivande méste ha
fatt mig att se timligen oforstiende ut, tillade han forkla-
rande: » Mirko Czentovic, virldsmistare i schack. Han har
turnerat genom hela Amerika, fran 6st till vist, och nu re-
ser han till Argentina for att fira nya triumfer. «

Nu mindes jag faktiskt den unge virldsmistaren och
till och med nigra detaljer om hans raketartade karriir;
min vin, som var en uppmirksammare tidningslisare in
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jag, kunde komplettera dem med en ling rad anekdoter.
For ungefir ett 4r sedan hade Czentovic plotsligt stélle sig
i frimsta ledet jimte schackkonstens mest erkinda mis-
tare som Aljochin, Capablanca, Lasker, Tartakower, Bo-
goljubov. Inte sedan det sjudriga underbarnet Reshevskys
framtridande vid schackturneringen i New York 1922 hade
inbrytningen av ett fullstindigt okdnt namn i det drorika
skriet vickt sddant allmint uppseende. Ty frin borjan
tycktes Czentovics intellektuella anlag ingalunda varsla
om en s lysande karridr. Snart sipprade hemligheten ut
att denne schackmistare i det privata var fullkomligt
oférmogen att skriva en enda mening utan stavfel pa né-
got sprik, och som en av hans forargade kolleger hanfullt
sade var » hans obildning lika universell pa alla omriden«.
Som son till en utfattig sydslavisk Donauskeppare, vars
lilla bat en natt rammades i sank av en spannmalsangare,
hade den da tolvirige gossen efter faderns dod blivit om-
hindertagen av den medlidsamme kyrkoherden pd den
avligset beligna orten. Den gode pristen hade med bista
vilja forsokt bibringa den bredpannade, troge och ointres-
serade gossen vad denne inte formadde lira sig i byskolan.
Men alla anstringningar var forgives. Mirko fortsatte
att stirra lika oférstiende pa bokstiverna som for hund-
rade gangen forklarades for honom. Inte ens de enklaste
undervisningsimnen formadde hans lingsamtarbetande
hjirna tillgodogora sig. Nir han skulle rikna maste han
dnnu vid fjorton drs dlder ta fingrarna till hjilp, och att
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lisa en bok eller en tidning innebar for den redan halv-
vuxne pojken alltjimt en stor anstringning. Anda kunde
man inte kalla Mirko ovillig eller motstravig. Han gjorde
lydigt och snillt vad man sade 4t honom, himtade vatten,
hogg ved, arbetade pa dkern, sopade koket och utrittade
palitligt, om 4n med irriterande lingsamhet, alla tjénster
som fordrades av honom. Nigot som 4nda stérde den
gode kyrkoherden var den besynnerlige pojkens totala
brist pa intresse. Han gjorde ingenting utan tillsigelse,
stillde aldrig en friga, lekte inte med andra pojkar och
sysselsatte sig aldrig sjilvmant med négot, sivida man
inte arrangerade det 4t honom. S snart Mirko var firdig
med hushéllsgéromélen satt han och stirrade oresonligt
framfor sig med samma tomma blick som firen har nir de
idisslar, utan att pd minsta vis ta del i vad som tilldrog sig
omkring honom. Medan kyrkoherden rokte sin langa
bondpipa om kvillarna och spelade sina sedvanliga tre
schackpartier med poliskonstapeln, satt pojken med det
ljusa, stripiga hiret tyst bredvid och stirrade under tunga
ogonlock pé det rutiga bridet, till synes somnig och lik-
giltig.

En vinterafton nir de bida schackspelarna var fordju-
pade i sitt dagliga parti hordes frin bygatan bjillerklang
av en slide som hastigt nirmade sig. En bonde med snoig
mossa kom hastigt inklampande i rummet. Hans gamla
mor lig for déden, sade han, och pastorn maste skynda
sig att ge henne sista smorjelsen, innan det var for sent.
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Pristen f6ljde honom utan drojsmal. Poliskonstapeln, som
dnnu inte druckit ur sitt 6, tinde avslutningsvis en ny
pipa och dmnade just ta pa sig sina grova skaftstovlar, da
han lade mirke till att Mirkos blick var oavvint fist pa
schackbridet med det piborjade partiet.

» N4, vill du spela klart partiet?« skimtade han, helt
overtygad om att den somnige pojken inte hade forstind
att flytta en enda pjis rite pa bridet. Gossen tittade skyggt
upp, nickade och satte sig pa kyrkoherdens plats.

Efter fjorton drag var poliskonstapeln slagen och miste
dessutom erkinna att han inte alls kunde skylla nederla-
get pd nigot obetinksamt drag som gjorts av misstag. Det
andra partiet utfoll inte annorlunda.

»Bileams dsna!« utropade kyrkoherden forvinad vid
sin hemkomst, och han férklarade f6r den mindre bibel-
sprangde poliskonstapeln att ett liknande under hade till-
dragit sig redan for tvitusen ar sedan, di en stum varelse
plotsligt borjat tala vishetens ord. Trots den sena timmen
kunde pristen inte lata bli att utmana sin halvt analfabe-
tiske famulus till tvekamp. Mirko slog dven honom utan
problem. Han spelade segt, lingsamt, orubbligt, utan att
en enda ging lyfta den breda pannan frin schackbridet.
Och han spelade med odiskutabel sikerhet; varken polis-
konstapeln eller kyrkoherden lyckades under de nirmaste
dagarna vinna ett enda parti mot honom. Kyrkoherden,
som bittre in ndgon annan kunde bedéma hur efterblivet
hans fosterbarn var i andra avseenden, blev nu uppriktigt
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nyfiken pa hur linge denna ensidiga, mirkvirdiga begav-
ning skulle hilla stdnd vid ett svarare prov. Sedan han latit
klippa Mirkos stripiga, halmgula har hos bybarberaren for
att géra honom nigorlunda presentabel, tog han honom
med sig i sin slide till den lilla grannstaden, for i ett horn
av kaféet vid stora torget satt alltid engagerade schack-
spelare, som erfarenheten lirt honom att han sjilv inte
var vuxen. Det vickte inte lite forvining hos stamgister-
na da kyrkoherden kom in pa kaféet med denne femton-
drige, halmblonde och rodkindade pojke i farskinnspils
och grova, hoga skaftstovlar. Forligen och med skyggt
nedslagna 6gon blev gossen stidende i ett horn tills man
ropade pd honom frin ett av schackborden. I forsta partiet
blev Mirko slagen, eftersom han aldrig hade sett den s
kallade sicilianska speloppningen hemma hos den gode
kyrkoherden. Det andra partiet, mot den biste spelaren,
slutade i remi. Frin och med det tredje och fjirde slog han
dem alla, den ene efter den andre.

Nu intriffar det ju hogst sillan ndgot uppseendevickan-
de i en sydslavisk smastad; dirfor blev denne bondpojkes
forsta framtridande som schackchampion genast en stor
sensation bland de forsamlade honoratiores. Det beslots
enhilligt att underbarnet skulle stanna i staden till foljande
dag, sd att man kunde sammankalla de andra medlemmar-
na av schackklubben och framfor allt underritta gamle
greve Simczic, en fanatisk schackspelare som bodde pi ett
slott i trakten. Kyrkoherden, som sig pa sin skyddsling
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med en helt ny stolthet, men dnda inte ville lita upptickar-
glidjen fi honom att forsumma den dlagda sondagsguds-
tjansten, forklarade sig beredd att limna kvar Mirko for
ytterligare prov. Unge Czentovic blev pa schackklubbens

bekostnad inkvarterad pé hotell och sig denna kvill for
forsta gangen en vattenklosett. Foljande sondagseftermid-
dag var schackrummet 6verfullt. Mirko satt ororlig i fyra

timmar framfor bridet och besegrade, utan att siga ett ord

eller ens titta upp, den ene motspelaren efter den andre;

till slut féreslog ndgon en simultanmatch. Det drojde en

stund innan man lyckades forklara f6r den oskolade gos-
sen att han ensam skulle spela mot var och en av de andra

samtidigt. Men s snart Mirko hade begripit metoden fann

han sig snabbt i uppgiften, gick med sina tunga, knarran-
de skor l[angsamt fran bord till bord och vann slutligen sju

av de tta partierna.

Nu bérjade viktiga dverliggningar. Aven om denne nye
champion stringt taget inte tillhorde staden, sa hade lokal-
patriotismen ind4 rakati livlig svallning. Antligen kunde
kanske den lilla staden, vars forekomst pé kartan knappt
ndgon dittills lagt mirke till, for férsta gdngen vinna dran
att sinda ut en beromd man i virlden. En agent vid namn
Koller, som annars bara brukade ordna chansonetter till
garnisonens kabaréer, forklarade sig beredd, sdvida man
bekostade ett ars understdd, att i Wien lata fackutbilda den
unge mannen i schackkonsten hos en utmirkt mistare
som han kinde till. Greve Simczic, som under sextio ars

.14.

Schacknovell

dagligt schackspel aldrig hade métt en s mirkvirdig mot-
stindare, tecknade genast hela beloppet. Med denna dag
borjade skepparsonens hipnadsvickande karriir.

Efter ett halvir behirskade Mirko schackteknikens alla
hemligheter, fast med en egendomlig begriansning som
senare diskuterades mycket och dven forhinades i fack-
kretsar. Ty Czentovic lyckades aldrig lira sig att spela ett
enda parti utan bride och pjiser, eller som det heter pa
facksprik: »blint«. Han saknade fullstindigt forméiga
att overflytta schackfiltet till fantasins obegrinsade rum.
Han miste alltid ha det svart- och vitrutiga bridet med
de sextiofyra fyrkanterna och de trettiotva pjiserna hand-
gripligt framfor sig; dnnu vid tiden for sitt virldsrykte
forde han stindigt med sig ett hopfillbart schackspel i
fickformat for att kunna optiskt 6verblicka stillningen, da
han ville rekonstruera ett méstarparti eller for egen del
l6sa ett problem. Denna i och for sig obetydliga defekt
forradde en stor brist pa forestillningskraft och diskutera-
des inom den tringre kretsen lika livligt som bland mu-
siker nir en framstiende virtuos eller dirigent visar sig
oformogen ate spela eller dirigera utan uppslaget parti-
tur. Men denna egenhet fordrojde pé intet site Mirkos
hipnadsvickande karriir. Vid sjutton drs alder hade han
redan vunnit ett dussintal schackpris, vid arton hade han
erovrat det ungerska misterskapet och vid tjugo slutligen
virldsmisterskapet. De mest beromda schackspelare, som
alla var honom oindligt 6verligsna i intellektuell begav-
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ning, fantasi och djirvhet, dukade under for hans sega
och kalla logik, liksom Napoleon foér den troge Kutusov,
liksom Hannibal fér Fabius Cunctator, om vilken Livius
berittar att ocksd han i sin barndom hade uppvisat hogst
péfallande drag av flegma och imbecillitet. S hinde det
sig att en komplett outsider gjorde sitt intride i den il-
lustra skaran av schackmaistare, som i sina led férenar de
mest olika typer av intellektuell 6verligsenhet, filosofer,
matematiker, kalkylerande, fantasirika och ofta skapande
naturer — en tung, ordkarg bondpojke, ur vilken inte ens
de mest durkdrivna journalisterna lyckades locka ett enda
publicistiskt anvindbart ord. Men vad Czentovic forvig-
rade tidningarna i friga om briljanta uttalanden ersatte
han snarti rikt matt med anekdoter om sin person. For sd
fort Czentovic reste sig frin schackbridet, dir han var den
ojimforlige mistaren, kunde det inte hjilpas att han blev
en grotesk och nistan komisk figur. Trots sin hogtidliga
svarta kostym, sin pomposa kravatt med den alltfor iogo-
nenfallande pérlnalen och sina omsorgsfullt manikyrera-
de fingrar var och forblev han till sitt visen och sitt sam-
ma enfaldiga bondpojke som hade sopat kyrkoherdens
golv hemma i byn. Tafatt och nistan skamlost plumpt
forsokte han till sina fackkollegers bide fornojelse och
forargelse med smaaktig och ofta rentav vulgir snikenhet
utvinna si mycket pengar som méjligt ur sin begivning
och sitt rykte. Han reste frin stad till stad, tog alltid in pa
de billigaste hotellen, spelade pa de mest bedrovliga klub-
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bar, bara han fick det honorar han begirde, han lit sig
avbildas i tvilannonser och sélde till och med, utan att bry
sig om hédnet frin kollegerna som mycket vil visste att han
var oformogen att skriva en enda rad korreke, sitt namn
till en Schackspelets filosofi, som i sjilva verket skrivits av en
galicisk student pd uppdrag av en foretagsam forliggare.
Liksom alla troga naturer saknade han fullstindigt sinne
for det 1ojliga; efter segern i virldsturneringen ansig han
sig vara virldens viktigaste man, och medvetandet om att
han hade slagit alla dessa skirpta, intellektuella, glinsan-
de talare och skribenter pé deras eget omrade, och framfor
allt det patagliga faktum att han tjinade mer pengar in de,
forvandlade hans ursprungliga osikerhet till en kall och for
det mesta plumpt uppvisad stolthet.

» Men hur skulle en si snabbt vunnen ryktbarhet inte
omtockna ett s tomt huvud? « konstaterade min vin, som
just hade anfortrott mig nagra klassiska prov pi Czento-
vics barnsliga omnipotens. » Hur skulle en tjugoettarig
bondpojke frin Banatet inte bli hogfirdsgalen, nir han
plotsligt kan tjina mer pi en vecka genom att flytta runt
ndgra pjiser pd ett bride dn hela hans hemby tjanar pi
timmerfillning och annatsslit under ett helt dr. Och édr det
inte egentligen forbannat litt att anse sig vara en stor
minniska nir man inte belastas av den minsta aning om
att en Rembrandt, en Beethoven, en Dante, en Napoleon
nigonsin har levt. Den dir pojken vet i sin igenmurade
hjarna bara att han inte har forlorat ett enda schackparti
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pé flera mdnader, och eftersom han inte anar att det dven
finns andra virden pa vér jord 4n schack och pengar har
han all anledning att vara hinford 6ver sig sjalv. «

Min vins upplysningar kunde inte undga att vicka en
sirskild nyfikenhet hos mig. I hela mitt liv har alla slags
monomana minniskor, som ir uppfyllda av en enda idé,
utovat en lockelse pa mig, for ju mer en person begransar
sig, desto mer nirmar han sig 4 andra sidan det oindliga.
Just sddana skenbart virldsfrinvinda individer bygger av
sin sirskilda materia likt termiter en mirkvirdig och allt-
igenom unik abbreviatur av virlden at sig sjilva. Dirfor
gjorde jag ingen hemlighet av min avsikt att pa vir tolv
dagar linga resa till Rio nirmare studera detta markvirdi-
ga specimen av intellektuell enkelsparighet.

»Det kan nog bli svirt«, varnade min vin. » Sdvitt jag
vet har ingen hittills lyckats pressa ur Czentovic det mins-
ta psykologiska material. Bakom sin oerhorda inskrianke-
het doljer denne sluge bonde den stora klokheten att
aldrig blotta sig. Detta lyckas honom tack vare en enkel
teknik: han undviker alla samtal, férutom med landsmin
frin sin egen sfir, som han uppsoker pi sma virdshus. Nir
han kinner nirvaron av en bildad minniska, drar han sig
in i sitt skal. Darfor kan ingen beromma sig av att nigon-
sin ha hort honom yttra ett dumt ord eller ha uppmitt de
pastitt obegrinsade djupen av hans obildning. «

Det skulle faktiskt visa sig att min vin hade ritt. Under
de forsta dagarna av resan visade det sig fullstindigt omoj-
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ligt att nirma sig Czentovic utan att direkt tringa sig pa,
vilket ju inte precis ligger for mig. Ibland skred han visser-
ligen 6ver promenaddicket, men da alltid med hinderna
pa ryggen, i samma stolta forsjunkenhet som Napoleon
pd den kinda tavlan. Dessutom genomfoérde han alltid sin
peripatetiska dickrunda sa hastigt och ryckartat att man
skulle ha varit tvungen att smaspringa efter honom for
att kunna tilltala honom. I salongerna diremot, i baren, i
rokrummet visade han sig aldrig. Enligt vad stewarden i
fortroende meddelade mig tillbringade han storre delen
avdagen i sin hytt med att 6va in eller rekapitulera partier
pé ett vildigt schackbride. Nir det hade gatt tre dagar
borjade det faktiskt irritera mig att hans sega avvirjnings-
taktik vann 6ver min vilja att nirma mig honom. Jag hade
hiteills i mite liv aldrig haft cillfille att gora en schackmis-
tares personliga bekantskap, och ju mer jag anstringde
mig att forestilla mig denna typ som person, desto otink-
barare tycktes mig en hjirnverksamhet som under ett helt
liv uteslutande kretsade kring ett omrade av sextiofyra
svarta och vita rutor. Av egen erfarenhet kinde jag vl till
vilken hemlighetsfull dragningskraft som utgar frin detta
»kungliga spel«, detta det mest unika av alla spel som
minniskan tinkt ut, detta spel som suverint undandrar
sig varje slumpens tyranni och skinker segerns palmblad
endast dtintellektet, eller rittare sagt t en bestimd form
av intellektuell begivning. Men gor man sig inte skyldig
till en férolimpande reservation, dd man kallar schack ett
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spel? Ar det inte ocksa en vetenskap, en konst, som svivar
mellan dessa kategorier liksom Muhammeds kista mellan
himmel och jord, en enastiende forening av alla motsats-
par: uraldrigt och 4nda evigt nytt, mekaniskt disponerat
och dnd4 verksamt endast genom fantasin, begrinsat till
ett geometriskt fixerat omrade och pi samma ging obe-
grinsat till sina kombinationer, statt i stindig utveckling
och inda sterilt, ett tinkande som inte leder till nigot, en
matematik som inte riknar ut ndgot, en konst utan konst-
verk, en arkitektur utan substans, och icke desto mindre
bevisligen av en varaktigare existens 4n alla bocker och
konstverk, det enda spel som tillhor alla folk och alla tider,
och om vilket ingen vet vilken gud som bringat det till
jorden for att doda ledan, skdrpa sinnena, spinna sjils-
krafterna. Var finns hir borjan eller slutet? Varje barn kan
lara sig dess forsta regler, varje klapare forsoka sig pa det,
och dnd4 formar det inom denna oférinderligt begrin-
sade kvadrat frambringa en sirskild kategori av mistare,
ojamforliga med alla andra, mianniskor med en begivning
enkom inriktad pa schack, specifika genier i vars verk-
samhet vision, tdlamod och teknik ér lika noga avvigda
som hos matematikern, diktaren, musikern, bara i andra
skiktningar och forbindelser. I gdngna tider, da intresset
for fysionomi var starke, skulle kanske en Gall ha disse-
kerat sidana schackmistares hjiarnor for att faststilla om
det hos schackgeniet fanns en sirskild vindling i den gra
hjairnmassan, ett slags schackmuskel eller schackknél som
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framtridde tydligare 4n i andra skallar. Och hur mycket
skulle inte en sddan fysionomiker ha lockats av ett fall
som Czentovic, dir detta specifika geni tycktes insprangt
ien absolut intellektuell troghet, likt en ensam guldstrim-
ma i en centner ofyndigt graberg! I princip har det alltid
varit begripligt for mig att ett s enastiende, si genialt
spel fordrade alldeles speciella matadorer, men hur svare,
hur omojligt ir det inda inte att forestilla sig en intellek-
tuellt verksam minniska, som reducerar sin virld till den
tringa vigen mellan svart och vitt, som soker sina livs-
triumfer i trettiotva sma pjisers forflytening hit och dit,
fram och tillbaka, en ménniska for vilken en ny spelépp-
ning med l6paren i stillet for bonden betyder ett stordad
och en torftig bit odédlighet i en undangémd vra av en
schackbok - en minniska, en tinkande minniska, som,
utan att bli galen, i tio, tjugo, trettio, fyrtio ar stindigt pa
nytt dgnar all sin tankekraft at den 16jliga prestationen att
tringa in en trikung pa ett tribride i ett horn!

Och nu befann sig for forsta gingen ett sidant fenomen,
ett sdidant mirkvirdigt geni eller en sddan gatfull narr i
min rumsliga nirhet, sex hytter bort pa samma bit, och
jag, osalige, for vilken nyfikenhet pa sjilsliga ting alltid
urartar till ett slags passion, skulle inte vara i stdnd att
nirma mig honom. Jag borjade fundera ut de mest absur-
da listigheter, i stil med att kittla hans fifinga genom att
forespegla honom en intervju for en stor tidning, eller vid-
ja till hans habegir genom att proponera en inbringande
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schackturnering i Skottland. Men till slut kom jag ihag att
jagarnas sikraste teknik for att locka till sig tjidertuppen
bestar i att hirma dess parningslite. Vad kunde egentli-
gen vara effektivare, for att dra till sig en schackmistares
uppmirksamhet, 4n att sjilv spela schack?

Nu har jag ju aldrig varit nigon serios schackkonstnir,
redan av det enkla skilet att jag endast littsinnigt och
uteslutande fér mitt eget nojes skull har befattat mig med
schack. Nir jag sitter mig vid bridet en stund dr det inga-
lunda for att anstringa mig, utan tvirtom for att avlasta
mig fran intellektuell anspinning. For mig ir schackspelet
i ordets sanna bemirkelse en lek, medan de andra, de
verkliga schackspelarna, tar det pa storsta allvar. Men i
schack liksom i kirlek dr en partner oumbirlig, och jag
visste i denna stund dnnu inte om det fanns fler schack-
dlskare ombord 4n vi tva. For att locka fram dem ur sina
hilor gillrade jag en primitiv filla i smoking room genom
att sitta mig vid ett schackbride likt en figelfangare till-
sammans med min fru, fastin hon spelar 4nnu simre 4n
jag. Och faktiskt, vi hade knappt gjort sex drag férrin en
forbipasserande stannade upp och en annan utbad sig
tillitelse ate fa se pa; slutligen infann sig ocksa den 6nska-
de partnern, som utmanade mig pé ett parti. Han hette
McConnor och var en skotsk gruvingenjor som, horde
jag senare, hade fortjanat en stor formogenhet pa olje-
borrningar i Kalifornien; till det yttre en stadig karl med
kraftig, nistan fyrkantig kike, rejila tinder och mittad an-
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siktsfirg, vars prononcerat rodaktiga ton sannolikt kunde
tillskrivas rikligt intag av whisky, 4tminstone delvis. De
péfallande breda, nistan atletiskt byggda axlarna hade en
karaktirsmissig inverkan pa hans spel, for denne mr Mc-
Connor horde till den sortens sjilvupptagna framgings-
minniskor som ocksa i det mest betydelselosa spel upple-
ver ett nederlag som en krinkning av sin person. Van att
hinsynslost hivda sig i livet och bortskimd av den faktis-
ka framgangen var denne massive selfmade man sa till den
grad genomsyrad av sin 6verligsenhet att varje motstind
upprorde honom som en otillborlig revolt, ndstan som en
forolimpning. DA han forlorade det forsta partiet blev
han butter och borjade omstindligt och diktatoriskt for-
klara att detta bara kunde bero pa ett tillfilligt férbiseen-
de. Nir han forlorade det tredje, skyllde han sitt misslyck-
ande pa bullret i rummet intill. Han forlorade aldrig utan
att genast begira revansch. I borjan roades jag av den dre-
giriga envisheten, men slutligen betraktade jag den som
en oundviklig bieffekt av min egentliga avsikt — att locka
virldsmistaren till virt bord.

Pi tredje dagen lyckades det, men dnd4 bara till hilften.
Om nu Czentovic sig oss vid schackbridet genom roksa-
longens fonster frin promenaddick eller endast av en
slump hedrade rokrummet med sin nirvaro - i vilket fall
som helst, sd snart han sig oss icke-utvalda utéva hans
konst, tog han ofrivilligt ett steg nirmare och kastade pi
behorigt avstind en provande blick pa vart schackbride.
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McConnor skulle just gora sitt drag. Och redan detta enda
drag tycktes ricka for att Czentovic skulle inse hur foga
virdigt det var hans mistarintresse att folja vért dilettan-
tiska spel. Med samma sjilvklara gest som en sidan som
jagien bokhandel ligger ifran sig en dilig detektivroman,
utan att ens bliddra i den, gick han bort frin virt bord och
limnade smoking room. » Vigd och befunnen for litt «, tink-
te jag for mig sjilv, en smula férargad 6ver den kalla, for-
aktfulla blicken, och for att pa nagot sitt lufta mitt miss-
noje sade jag till McConnor:

»Ert drag tycks inte ha vickt méstarens entusiasm. «

» Vilken mistare?«

Jag forklarade for honom att den dir herren som nyss
passerat oss och med ogillande blick betraktat vart spel
var schackmaistaren Czentovic. Nija, tillade jag, vi tvd skul-
le nog 6verleva det och utan hjirtesorg hélla till godo med
hans illustra férake: vanligt folk fick inte ha for hoga pre-
tentioner. Men till min 6verraskning hade min otvungna
upplysning en fullkomligt ovintad effekt pA McConnor.
Han blev genast upphetsad, glomde vért parti och gav
ljudligt uttryck for sin pockande drelystnad. Han hade inte
haft en aning om att Czentovic var ombord, och Czento-
vic maste absolut spela mot honom. Han hade aldrig férut
spelat mot en virldsmistare, utom en ging vid ett simul-
tanparti med fyrtio andra; bara det hade varit fruktans-
virt spinnande, och han hade nistan vunnit den gangen.
Kinde jag schackmistaren personligen? undrade han. Jag
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svarade nej. Kunde jag inte g fram till honom och be ho-
nom sli sig ned vid vért bord? Jag avbojde detta med mo-
tiveringen att Czentovic, sdvitt jag visste, inte var sa Oppen
for nya bekantskaper. Och dessutom, vad skulle en virlds-
maistare ha ut av att befatta sig med oss, tredje klassens
schackspelare?

N3, det dir med tredje klassens spelare skulle jag helst
inte ha sagt till en s dregirig man som McConnor. Han
lutade sig forargad tillbaka i stolen och forklarade barskt
att han f6r sin del inte trodde att Czentovic skulle avboja
en hovlig inbjudan frin en gentleman, det skulle han se
till. Han bad mig om en kort personbeskrivning av virlds-
mistaren, och i sin iver avbrot han utan vidare vart parti
och stormade med obehirskad otélighet efter Czentovic
ut pa promenaddicket. An en ging kinde jag att igaren
till s& breda axlar inte kunde stoppas nir han en ging fore-
satt sig nagot.

Jag vintade ganska spint. Efter tio minuter kom Mc-
Connor tillbaka, inte sd upprymd, som det verkade.

»Nar« frigade jag.

»Ja, ni hade ritt«, svarade han forargad. » Ingen sérskilt
trevlig herre. Jag presenterade mig och forklarade vem
jag var. Han tog inte ens i hand. Jag forsokte forklara hur
stolta och hedrade vi skulle bli allesammans hir ombord,
om han ville spela ett simultanparti med oss. Men han var
vildigt styv i korken. Han beklagade, sade han, men han
hade undertecknat ett kontrakt med sin agent, enligt vilket
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det var absolut férbjudet f6r honom att spela utan honorar
under hela turnén. Hans minimum var tvd hundra femtio
dollar per parti.«

Jag skrattade.

»Att det var en sd inbringande affir att flytta nagra pja-
ser fran svart till vitt hade jag aldrig kunnat tro«, sade jag.
»Jag hoppas att ni tog ett lika artigt adjo. «

Men McConnor svarade med allvarlig min:

»Partiet ar utsatt till i morgon eftermiddag klockan tre.
Hir i roksalongen. Jag hoppas att vi inte skall lita oss kros-
sas sd latt. «

»Vad ir det ni sidger? Gick ni med p4 tvd hundra femtio
dollar?« utropade jag helt bestort.

» Varfor inte? C’est son métier. Om jag hade tandvirk och
det hindelsevis fanns en tandlikare ombord, sa skulle jag
ju inte begira att han drog ut tanden gratis. Karlen gor
alldeles ritt i att halla priserna uppe. Inom varje fack dr de
verkliga experterna ocksa de bista affirsmannen. Och vad
mig betriffar: ju mer affirsmissigt, desto bittre. Jag beta-
lar hellre cash in tar emot nddegavor av en herr Czentovic
for att sedan std i tacksamhetsskuld till honom. P4 var
klubb har jag nir allt kommer omkring férlorat mer dn
tva hundra femtio dollar pd en kvill, och det utan att spela
mot nigon virldsmistare. For »tredje klassens«< spelare dr
det juingen skam att golvas av en Czentovic. «

Det roade mig att mirka hur djuptjag sdrat McConnors
sjlvkinsla med mitt harmlosa ord om »tredje klassens
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spelare«. Men d4 han var higad att betala det dyra nojet,
hade jag ingenting att invinda mot hans malplacerade idre-
lystnad, som dntligen skulle ge mig tillfille att gora bekant-
skap med mitt kuriosum. De fyra eller fem herrar som de-
klarerat sig vara schackspelare underrittades nu i all hast
om den forestiende tilldragelsen, och for att storas si litet
som mojligt av forbipasserande lit vi infor matchen reser-
vera inte bara vart bord, utan dven grannborden.
Foljande dag hade vir lilla grupp infunnit sig fulltalig
pé utsatt tid. Platsen mitt emot mistaren tillfoll givetvis
McConnor, som gav utlopp for sin nervositet genom att
tinda den ena starka cigarren efter den andra och hela
tiden oroligt titta pi klockan. Men virldsmistaren lic -
efter min vins berittelser hade jag anat nigot liknande
- vinta pa sig i hela tio minuter, varigenom hans intride
forvisso fick forhojd aplomb. Han gick lugnt och sansat
fram till bordet. Och utan att presentera sig — »Ni vet
vem jag ir, och vilka ni 4r intresserar mig inte«, tycktes
denna ohovlighet siga — borjade han med fackmannens
torra saklighet vidta forberedelserna. Ett simultanparti
hir ombord var omojligt eftersom det saknades schack-
briden, dirfor féreslog han att vi alla tillsammans skulle
spela mot honom. Efter varje drag skulle han for att inte
stora vira overliggningar sitta sig vid ett bord i andra
inden av rummet. S fort vi hade gjort virt motdrag,
skulle vi sld med en sked mot ett glas, di det tyvirr inte
fanns nigon bordsklocka till hands. Som maximitid for
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ett drag foreslog han tio minuter, om vi inte hade andra
onskemal. Like blyga skolpojkar accepterade vi givetvis
alla hans forslag. Vid lottningen fick Czentovic de svarta
pjiserna. Han gjorde sitt forsta motdrag pa stdende fot
och gick sedan bort till den av honom féreslagna vint-
platsen, dir han satte sig bekvamt tillritta och bliddrade
i en veckotidning.

Det vore foga meningsfullt att redogora for partiet. Det
slutade naturligtvis som det méste sluta, med vart totala
nederlag, nirmare bestimt redan vid det tjugofjirde dra-
get. Att en schackvirldsmistare sopade undan ett halvt
dussin medelmattiga eller svaga spelare med vinster hand
var i och for sig inte s forvinande. Det enda som egent-
ligen forargade oss var det 6verligsna sitt varmed Czen-
tovic allefor tydligt lit oss erfara att han klarade av oss med
vanster hand. Varje gang kastade han en skenbart flyktig
blick pé bridet, tittade forbi oss, som om vi sjilva var doda
trifigurer, och denna impertinenta gest pAminde osokt
om hur man med bortvind blick slinger it en skabbig
hund en matbit. Med en smula finkidnslighet hade han
enligt min mening kunnat géra oss uppmirksamma pa
véra fel eller uppmuntra oss med ett vénligt ord. Nir par-
tiet var slut yttrade denne ominsklige schackautomatinte
en stavelse, utan stod, sedan han sagt » matt«, ororlig
kvar vid bordet, ifall ett andra parti 6nskades av honom.
Jag hade redan rest mig och med en gest av hjilploshet,
som man alltid kinner infor den tjockhudade riheten, an-
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tytt att nojet av var bekantskap med den nu utagerade
dollaraffiren dtminstone for min del var avslutad, nir jag
till min forargelse horde McConnors hesa rost intill mig:

»Revansch!«

Jag blev rentav skrimd av den utmanande tonen. Fak-
tiskt gjorde McConnor i detta 6gonblick snarare intryck
av en boxare beredd pd angrepp 4n en belevad gentleman.
Om det nu var Czentovics obehagliga sitt eller bara Mc-
Connors patologiskt littretliga drelystnad - i vilket fall
var hans visen fullstindigt forindrat. Rod i ansiktet inda
upp till hirfistet och med nisborrarna uppspirrade av det
inre trycket transpirerade han synbarligen, och fran de
sammanbitna lipparna skar ett veck ned mot hans strids-
lystet framskjutna haka. T hans 6gon igenkinde jag oroat
flammorna av obehirskad lidelse som annars bara griper
minniskor vid roulettbordet, da insatsen fordubblats for
sjatte eller sjunde gdngen utan att kulan stannar pa ritt
firg. I detta 6gonblick visste jag att denne fanatiskt ire-
lystne man, om det sa kostade honom hela hans formogen-
het, skulle spela och spela och spela mot Czentovic, ensam
eller med andra, tills han d&tminstone en enda ging vunnit
ett parti. Om Czentovic lit honom héllas hade han i Mc-
Connor funnit en guldgruva, ur vilken han fram till an-
komsten i Buenos Aires kunde skyffla ett par tusen dollar.

Czentovic rorde inte en min:

»Var s goda «, svarade han artigt. » Herrarna spelar den-
na gang svart.«
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Inte heller med detta andra parti férindrades bilden, for-
utom att var krets utokades med nigra nyfikna personer
och dessutom blev livligare. McConnor stirrade stint pa
schackbridet, som om han ville hypnotisera pjiserna att
vinna. Jag kinde att han med hinforelse skulle offra tusen
dollar for ate fa utslunga jubelropet » matt! « mot sin kall-
hamrade motstindare. Egendomligt nog paverkades vi
omedvetet av hans sammanbitna upphetsning. Varje enskilt
drag diskuterades ojimforligt mycket lidelsefullare 4n for-
ut. I sista 6gonblicket holl vi varandra tillbaka, innan vi
enats om att ge det tecken som kallade Czentovic till vart
bord. Sminingom hade vi natt fram till sjunde draget, och
till var egen 6verraskning hade det intritt en kombination
som forefoll forbluffande fordelaktig, eftersom vi hade
lyckats fora fram bonden pa c-linjen 4nda till den nist sista
rutan c2. Vi behovde bara flytta fram den till c1 for att fa
en ny dam. Helt vil till mods kdnde vi oss emellertid inte
infor den uppenbara chansen, vi misstinkte enhilligt att
denna foérdel som vi skenbart hade uppnitt maste vara en
filla som gillrats av Czentovic, vilken ju 6verblickade si-
tuationen pa ett helt annat sitt 4n vi. Men hur vi in med
gemensamma krafter letade och diskuterade kunde vi inte
fa syn pa den dolda finten. Slutligen, strax innan den 6ver-
enskomna tidsfristen lopte ut, beslot vi oss for att viga
draget. Redan ré6rde McConnors hand vid bonden for att
flytta fram den till den sista rutan, da han kiinde att ndgon
plotsligt grep tag i hans arm och tyst och ivrigt viskade:
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»Nej, for Guds skull!«

Alla vinde sig om. En herre i fyrtiofemérsildern, vars
smala, skarpskurna ansikte jag redan forut lagt mirke till
under promenaderna pa dick, kanske frimst med anled-
ning av dess mirkvirdiga, nistan kritvita blekhet, maste
under de sista minuterna, da vi var helt upptagna av pro-
blemet, ha sillat sig till oss.

Nir han sdg vara undrande blickar tillade han hastigt:

»Om ni nu skaffar er en dam, slir han den genast med
l6paren pa c1, och den tar ni sedan med springaren. Men
da gir han med sin fribonde till d7, hotar ert torn, och dven
om ni schackar med springaren forlorar ni, och om nio
eller tio drag dr det ute med er. Det dr ndstan samma still-
ning som Aljochin anvinde 1922 mot Bogoljubov vid den
stora turneringen i Pistoia. «

McConnor slippte forvinad pjasen och stirrade inte
mindre hipen 4n vi andra pa den man som likt en ovintad
dngel stigit ned fran himlen. En person som nio drag i for-
vig kunde berikna ett » matt« maste ju vara en fackman
av frimsta rang, kanske till och med en konkurrent om
misterskapet, pd vig till samma turnering, och hans plots-
liga uppdykande och ingripande i ett si kritiskt 6gonblick
hade nigot nistan 6vernaturligt 6ver sig. McConnor var
den forste som dtervann fattningen.

»Vad skulle ni rekommendera?« viskade han ivrigt.

»Inte flytta fram genast, utan nu nirmast vika undan!
Framfor allt dra tillbaka kungen ur den farliga linjen fran
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